67/67

帰還

白い門は、海の中央で静かに開いていた。

もうそれは、何かを問いかける光ではなかった。

　誰を返し、誰を返さないのか、その選別はすでに終わっている。

　双子は正しい世界線へ届いた。

　ルビーとピンキーは、最後の言葉だけを残して光の向こうへ消えた。

　勝利は女神ニケによって宣され、失われた名もまた、勝利の中に記された。

残っているのはただひとつ。

　生き残った者たち自身が、この門をくぐり、戦いの外へ出ることだけだった。

「負傷者、第一列より通過」　タキオンの声が海上へ飛ぶ。「記録班は分離するな。名簿と戦死者一覧を落とすなよ」「曳航艦、順次前へ。門の縁に船腹を擦るな。最後まで沈むな」

命令は短く、無駄がない。

　怒鳴る力も残っていないはずなのに、その声だけはまだ海の上を真っ直ぐ走った。

救命艇が先に進む。

　担架を載せた小舟が白い門へ入る。

　門に触れた輪郭は、砕けるのでも、飲まれるのでもなく、ただ白い薄膜の向こうへ吸い込まれるように消えていった。

次の瞬間、門の向こう側から、鐘の音が鳴る。

ひとつ。

　遠い港で受け入れを告げるような、澄んだ音だった。

「向こうで受け取った」　ラビ艦長が低く言う。「航路は完全に成立しています」

ツキノワが鼻を鳴らす。「だったら行くしかねえな」

誰も答えない。

　答えるまでもないことだった。

海上では、傷ついた艦から順に人が移されていく。

　もう航行そのものが難しい艦は放棄され、記録だけを抜き取られた。

　沈むしかない残骸には、最後に手短な祈りが捧げられる。

　戦場をそのまま持ち帰ることはできない。

　だから必要なものだけを連れ、必要でないものは海へ返す。

　それもまた帰還の作法だった。

サトリは甲板の端に立ち、白い門を見つめる。

　その向こうがどこへ繋がっているのか、まだはっきり見えるわけではない。

　けれど怖くはなかった。

　怖さは、もっと前に使い切っていた。

「行けるかな」　小さく呟く。

「行くんです」　ラビ艦長が隣で答える。「行けるかどうかではなく」

サトリは少しだけ笑った。

　泣きすぎたあとみたいな、ひどく歪な笑いだったが、それでも笑いだった。

白い門の前に、勝利の女神ニケはなお立っている。

金の翼は静かにたたまれ、風の中でも揺るがない。

　彼女は誰かを急かさない。

　だが誰ひとり、立ち止まることも許さない。

　その存在そのものが、最後の秩序になっていた。

「最後尾まで通過したのを確認したら、門は閉じます」　ニケが言う。「遅れる者があってはなりません」

タキオンが頷く。「全員聞いたな」　それから少しだけ声を落とし、「……帰るぞ」

その一言は、命令というより、ようやく形になった願いだった。

ドルドアの主艦が動き出す。

砕けた帆柱。

　焼けた舷。

　ひび割れた艦首。

　それでもその艦は、勝者の艦としてではなく、生存者を載せる船として、ゆっくりと白い門へ進む。

先に通った救命艇はもう見えない。

　担架を載せた舟も、曳航された小型艦も、みな白の向こうへ消えている。

　だから次は自分たちの番だと、主艦に残った者は全員知っていた。

海が静かに鳴る。

　船腹が波を割る音。

　軋む木材の音。

　遠くでまだ誰かが名前を呼んでいる。

　それら全部を抱えたまま、艦は門の直前まで来た。

サトリはふいに振り返った。

戦場だった海が見える。

　もう敵影はない。

　魔物の気配もない。

　ただ広い海と、砕けた残骸と、あまりにも澄んだ空だけがある。

ルビーとピンキーは、もういない。

　双子もいない。

　ディーアナもイツモアも戻らない。

　けれどその不在は、空白のままではなかった。

　名前を呼ばれ、見送られ、勝利の中へ記された不在だった。

「置いていくわけじゃないんだよな」　サトリが、誰にともなく言う。

「ええ」　ラビ艦長が答える。「持って帰るのです。名も、記録も、喪失も」

その言葉に、サトリは一度だけ強く頷いた。

艦首が白い門へ触れる。

光は冷たくなかった。

　熱くもなかった。

　ただ境目だけが、そこにあった。

　世界と世界のあいだに指を差し入れたみたいな、奇妙な抵抗が一瞬だけあり、次の瞬間、それはほどける。

視界が白く染まる。

音が遠のく。

　重さが薄くなる。

　船が進んでいるのか、光のほうが流れているのかもわからない。

　それでも艦は止まらない。

　止まってはならないと、船そのものが知っているみたいだった。

その白の中で、サトリは一瞬だけ見た気がした。

黒い翼。

　小さく振られる手。

　振り返らない背中。

　それが幻なのか、門に残った残響なのかはわからない。

　わからなくてよかった。

　確かめてしまえば、今度こそ足が止まりそうだったからだ。

白が終わる。

そして、海の匂いが戻ってきた。

だがそれは、戦場の海の匂いではなかった。

　砲煙も、血も、焼けた鉄の味もない。

　もっと穏やかな、潮そのものの匂い。

　日常へ繋がる海の匂いだった。

主艦が門を抜ける。

そこに広がっていたのは、帰るべき側の海だった。

空は高く青い。

　風は素直に帆を撫で、波は船を拒まない。

　遠くには港の影が見え、さらにその向こうには、見慣れた陸の稜線がある。

　門の向こう側で待っていた艦が、信号旗を揚げた。

無事帰還の合図だった。

その瞬間、主艦のあちこちで、ようやく崩れるような息が漏れた。

　歓声ではない。

　やはりそれは最後まで歓声にはならなかった。

　けれど、もう張りつめ続けなくていいのだと知った者の、深い息だった。

「……着いた」　サトリが呟く。

「ええ」　ラビ艦長が答える。「帰還です」

タキオンはしばらく何も言わなかった。

　ただ、帰るべき海を見ている。

　拳を握るでもなく、怒鳴るでもなく、初めて本当に戦いの外へ出た者の顔で。

ツキノワが隣で空を仰ぐ。「きれいすぎて、むかつくな」「生きて帰った者の特権です」　ラビ艦長が言う。「文句くらい言いなさい」「言ってるだろ」

ほんの少しだけ、笑いが起こる。

　小さい。

　頼りない。

　それでも、たしかに戦場の笑いではない音だった。

振り返れば、白い門はまだ海上に開いている。

　あとに続く艦と舟を、ひとつずつこちらへ通していた。

　最後の救命艇。

　最後の曳航艦。

　最後の記録班。

　最後の、名簿を抱えた者。

全員が通り終えるまで、ニケは門の向こう側に立ち続けているのが見えた。

勝利の女神。

　戦いの終わりに現れ、勝利を定め、帰還の最後まで見届ける者。

やがて最後尾の小舟がこちらへ抜ける。

それを確認して、ニケがこちらを見た。

遠い。

　白い境目の向こうだ。

　それでもその視線は、不思議なほど近かった。

「生き残った者たちよ」　女神の声が、最後に一度だけ響く。「帰りなさい」「勝利を持ち帰りなさい」「失われた名を忘れず、次の時間を生きなさい」

金の翼がひらく。

白い門が、静かに閉じ始める。

その閉じていく光の中で、ニケの姿もまた薄れていった。

　最初からそうであったように、最後まで彼女は境目に立つだけで、自分のための別れを求めなかった。

サトリは思わず叫ぶ。「ニケ様！」

女神は微かに笑ったように見えた。

「わたしは勝利のあとにしかいません」　その声は、もう風みたいに薄かった。「だからまた会うなら――そのときは、おまえたちが次の終わりまで歩いたあとです」

白が細くなる。

　金の翼が光にほどける。

　そして門は、海の上から消えた。

あとに残ったのは、帰るべき空と海だけだった。

誰もすぐには動かなかった。

　門が消えた場所を見つめ、そこにもう何もないことを確かめるみたいに、しばらく立ち尽くす。

やがて港から迎えの船が出る。

　信号が走る。

　岸では鐘が鳴る。

　生きて戻った艦を迎えるための、人の側の音が、ひとつひとつ海へ広がっていく。

タキオンがようやく口を開く。「報告が山ほどあるな」

「ええ」　ラビ艦長が答える。「記録も、確認も、追悼も」

「休ませてはくれねえってことか」　ツキノワが言う。

「生き残った者は、だいたいそうです」　ラビ艦長の声は静かだった。「最後にそういう仕事が残る」

サトリは港を見つめた。

　帰ったのだ。

　まだ実感は追いつかない。

　けれど足もとはもう、戦場ではない。

ルビーとピンキーは帰ってこない。

　双子も別の世界線へ渡った。

　ディーアナもイツモアも、もうここにはいない。

　それでも、自分たちは帰った。

　帰らされた。

　あの者たちに、帰れと託されたからだ。

海風が吹く。

　白い門の消えた空間に、何も残っていないことが、逆にはっきりわかる。

サトリは小さく息を吸った。「帰って、報告して、ちゃんと覚えて」　誰にともなく言う。「それで、やっと終わるんですね」

「ええ」　タキオンが初めてはっきり答えた。「終わらせるんだ」

主艦は港へ向かって進む。

もう急がない。

　もう追われていない。

　ただ帰るための速度で、傷ついた船体を鳴らしながら進む。

空中艦隊決戦は終わった。

　海上転移門も閉じた。

　勝利は宣され、帰還は成った。

そして生き残った者たちは、それぞれの喪失を抱えたまま、次の時間へ足を踏み入れる。

それが勝利のかたちだった。

　何も失わずに得るものではなく、失った名を連れて、それでも先へ進むこと。

港の鐘が、もう一度鳴る。

海は静かに揺れ、空はどこまでも高い。

　その下を、傷ついたドルドアの艦は進んでいく。

　戦場から帰ってきた船として。

　勝者ではなく、生存者の船として。

　それでも確かに、勝利を持ち帰る船として。

こうして、長い戦いは終わった。

終わったからこそ、これから先に、追悼も、報告も、泣く時間も、眠る時間もある。

　その全部を生きるために、彼らは帰ってきたのだ。

港が近づく。

　陸の気配が濃くなる。

　誰かが名前を呼ばれ、誰かが応じ、誰かはもう応じない。

　それでも船は進む。

帰還は成った。

　そして物語は、ようやく本当に戦いの外へ出た。