書けなくなった作家擬きが出会ったのは甘党少女でした。

甘党少女と夏の亡霊。

夏の香り

　「荒谷さん口元、ソースついてます」

「ちょっ、自分で拭けるから、むぐっ」

「取れましたよ」

　使ったウエットティッシュ、さっきまで焼きそばが入ってた容器にまとめると、ニッと笑う。

「美味しいですか？　たこ焼き」

「まぁ、美味い」

「さっき歩きながら食べたチキンステーキは？」

「まぁ、うまかった」

「ふふっ、ありがとうございます」

　すっかり忘れてたチキンステーキ、思い出した凪が慌ててパンに挟んで、チキンバーガーにしてくれた。

　もうすぐ花火が始まるらしい。

　人が集まるところを避け続けた結果、ショッピングモールの屋上が解放されていることを知り、そこにすることにした。

　タダで使うのも考えものだったから、一階の食料品売り場で焼きそばとたこ焼き、祭りの定番メニューを買って、それを食べながら待っていた。

「……初めてです。誰かと一緒に、こうやって花火待つの」

「お前なら誘い、いくらでも来るだろ」

「はい。来ましたよ」

「なら、行ったことない、何て事はないはずだ」

　その時の凪の目は、どうしてか弱々しく、俺は真っ直ぐに見ることができた。

　不覚にも、凪の顔立ちを観察することになる。

　バランスの取れたパーツ。大きな瞳には確かに俺が映っていて、見ていると、吸い込まれるのでは、何て思ってしまう。　

　それでも、口元は俺の投げかけた質問のせいで、きゅっと引き締められ、答えを探すように、俺を移していた瞳は泳ぎ始める。

「悪い。その、困らせるつもりじゃ、なかった」

「いえ、ただ、その、誘われても、行く気がしなかった、だけなので。い、いえ、荒谷さんに誘われたのは嬉しかったですよ！」

「あぁ、それは、ありがとう」

　まだ花火は始まっていないけど。

　緩く弧を描く凪の口元を見ていると、何となく、誘って良かった、何て思った。　

　凪の目が光が戻る。普段の俺では直視できないのに、不意打ちに、目が合ってしまった。

「あ、えっと」

　年上の俺が先に困るなんて、おかしすぎる。

　その時、一瞬の口笛のような、始まりを告げる音ともに咲いた空の花が、その場にいた全ての視線を持って行ってくれて、容赦の無い光から解放してくれた。

　花は次々と咲き乱れる。

「おぉ」

「凄いですね」

　今更ながら、凪に浴衣着てもらえば良かったと思って、同時に頭の中でそんな事を考えた自分を殴り飛ばした。

　馬鹿かよ、俺。

　今頃、バイト先、賑わっているんだろうな。

　サボっちまったな。

　本当は、今日バイトがあった。でも、凪を誘ってこうして今、空を見上げている。最悪だと思う。

　影山より酷い、無断欠勤だ。でも、欠片も後悔していない。今こうして凪と居る時間を、金に換えられたはずなのに。

「俺、ちょっと、おかしいかも」

「？　荒谷さん？」

「何でもない」

　バイトをサボった事、欠片も後悔していないから。

　凪の手を握って、花火を眺めるのが、少しだけ楽しいから。

　煙が晴れるまで待つために、花火は止まる。　

　屋上を吹き抜ける風に、少しだけ火薬の臭いが混じっている気がした。

　思うんだ。

　もし、今、この瞬間、例えば花火に混じって隕石が、空から降り注いだら。

　大地が急に崩壊したら。

「凪、もしこの瞬間、じゃ、ちょっと時間が無さ過ぎるかな。明日、世界が終わるって言われたら、どうする？」

「荒谷さん急かしてなるべく小説書いてもらって、それを読んでいたいですね」

「俺に自由は無いのか？」

「なら、明日と言わずに今すぐに、って思います。荒谷さんとこうして、近くにいるうちに」

「んな告白みたいなこと。もっと魅力的な奴に言いな」

　不満気に頬を小さく膨らませるから、それを指でつついてやる。これくらいは許されて欲しい。

　買い込んだお菓子、まだ手を着けていない。

　ポテチとか、クッキーとか。

　一つ貰おうかと思った所で、花火が打ちあがる。

　やめた。コーラを一口飲んで空を見上げた。

　俺がさっき投げかけた質問の答えを、自分の答えを考えて、思いつかなくて。

「あぁ、俺、何もかもどうでもよくなってる」

　責任とか、やる事とか、色々あるのに。どうでもよくなってる。

　世界が終わると仮定して、何かやりたいことがあればと思ったけど。

　世界が終われば、自分が死ねば、それは自動的に、何の憂いも禍根も残さずチャラになると思っている。そう思っていることに気づけるくらいに、自分を客観的に見れている。

　そうやって初めて気づいた。

　俺は自分の中身をこれ以上探った所で、良いものは書けないと。

　フィナーレを彩る。

　大地を駆け抜ける閃光。連続で打ちあがる火の花。一際大きな華。

「あぁ」

　今ここで、この屋上から飛び降りたら、どんなに気持ちが良いだろうか。

　なんて、やらないけどさ。

　俺の手を握る凪の手に、ギュッと力が込められたことに気づく。

「荒谷さん。今、何を考えていましたか？」

「は？」

　花火の音が聞こえなくなる。

「荒谷さん、今、どこかに行こうとしていませんでしたか？」

　凪が近づく。いや、凪に手を引かれ、俺の方から近づいた。

「荒谷さん。行かないで。どこにも。私を変えてくれた人、私を前に進めてくれた人。私に勇気をくれた人。まだ、傍にいて」

　縋りつくように、胸に顔を埋める。

　どうすればわからなくて、頭に手を置いた。

「変えたのは、俺じゃなくて、小説、だろ」

　そう言うと、駄々をこねる子どものように、首を振る。

「小説には、終わりがあります。でも、荒谷さんには、これからがあります。荒谷さんは、ここにいます」

　凪は、泣いてはいない。でも、それでも、訴えかける言葉には、力があった。　

　どれほどの自分を込めれば、言葉にこれだけの力を持たせられるのだろう。

「凪、俺は、俺にもう、差し出せるものなんて」

「なんで差し出す事ばかり考えるのですか。なんで自分の中で、探そうとするのですか？」

　凪につられて上を見上げた。

「世界は、こんなに広いのに、なんでちっぽけな自分の中ばかり、探すのですか？」

　あっ……。

「少しは、世界からもらっても、良いじゃないですか」

　手は繋いだまま。もう歩いてる人なんていない。みんな家に帰ってしまった。

　それなのに俺たちはこうして、ゆっくり歩いてる。家には向かっているが。

　確かに世界は広い。星空に心を浸せば自分がいかに小さく、孤独なのかがわかった。

　自分の中から見つけ出せば、心を込めやすい。

　言葉に力を込めやすい。

「凪」

「はい」

「できるのか？」

「できます」

　無条件の信頼。根拠の無い期待。

　俺はいつの間にか、凪からの書けという言葉に拒否することを忘れていた。

「うぉぉぉあぁぁぁぁ！」

「あ、荒谷さん！？」

　走り出した。

　悔しい。

　過去の自分に負けるのが。たった一人の女の子の期待にすら答えられないのが。

　ひたすら悔しい。謝ることしかできないのが。

　どうでもよくなんかない。悔しい。

　苦しくなるまで、息をするのが苦しくなるまで走った。いや、もっと走れる。

「はぁ、は、はぁ。あぁぁぁぁぁ！！」

「はぁ、荒谷さん。急にどうしたんですか？　待ってください。止まってください。着きました。着きましたよ」

　しがみつくように止められて、ようやく気づいた。マンションの前だ。

　白いTシャツは汗で肌に張り付いて気持ち悪かった。

「悔しいよ」

「荒谷さん？」

「お前の期待に応えられないのが、悔しいよ」

　上を向いたのは、涙が出ないように。振り返らないのは、凪を見ないように。

　温かいのは、凪に抱きしめられているから。

　夏の、何かが溶けたような香りに混じって、甘くて爽やかな香りがふわっと鼻腔をくすぐった。

「荒谷さんは、ちゃんと、歩いていますから。その、私が言うのもあれなのですが、焦らないで欲しいです。大丈夫、です」

　目元を拭ったのは、汗のせいじゃない。

「帰りましょう。今日は、もう遅いですから」

　きっと、凪は笑っている。眩しい笑顔に、優しさを混ぜて。

　その日、俺はやすらぎに包まれて眠った。ぐっすりと眠れたのは、久しぶりだった。