「君は正しすぎる」と婚約破棄された私は、もう自分を責めない

番外編 三人で、これからも

　娘が生まれて、三か月が過ぎた。

　リディアは腕の中の小さな顔を見つめていた。

「よく眠ってるね」

　隣から覗き込んだカイルが、声を潜める。

「ええ。ようやく眠ってくれました」

「今日は長かったな」

「二時間です」

「……そんなに？」

「そんなに、です」

　小さな寝台へ娘をそっと下ろす。柔らかな頬。握りしめられた小さな手。規則正しく上下する胸。何度見ても不思議だった。この子が、自分たちの娘なのだ。

「可愛いですね」

「うん」

「誰に似たのでしょう」

「まだ分からないな。でも、目元はリディアに似てる」

「そうでしょうか」

「鼻も」

「カイル様にも似ていますよ」

「じゃあ、良いところを半分ずつということで」

「随分都合がいいですね」

　リディアが笑うと、カイルも笑った。

　娘が生まれてから、毎日が目まぐるしい。泣いたと思えば眠り、眠ったと思えばまた泣く。昨日は喜んだことを今日は嫌がり、何をしても泣き止まないこともある。それでも、幸せだった。

　ただ――。

＊　＊　＊

　その夜、リディアは泣き続ける娘を抱いて、部屋の中を歩いていた。

「どうしたの……？　大丈夫よ。ここにいるから」

　背中を撫で、抱き方を変えてみても、泣き声は止まらない。乳母にも見てもらったが、熱もなく、体調が悪い様子もないという。ただ泣いている。それだけなのに、時間が経つほどリディアの胸は苦しくなっていった。

　何が嫌なのだろう。何をしてほしいのだろう。どうして分かってあげられないのだろう。

「リディア様」

　乳母が心配そうに声をかける。

「少し代わりましょうか？」

「大丈夫です」

「ですが、もう随分長く――」

「もう少しだけ。私が母親なのですから」

　口にした瞬間、胸の奥に懐かしい感覚が蘇った。

　もっとできるはず。もっと頑張らなければ。ちゃんとしなければ。

　それでも、腕の中の娘は泣き続けている。

「ごめんなさい……何が嫌なのか、分からなくて……」

「リディア」

　背後から声がした。

　振り返ると、寝間着姿のカイルが立っている。

「起こしてしまいましたか？」

「これだけ元気に泣いてたら、さすがにね」

　そう言いながら近づき、カイルは腕を差し出した。

「代わるよ」

「でも」

「俺が抱く」

「もう少しで眠るかもしれません」

「じゃあ、眠るまで俺が抱いてる」

　けれどリディアは、すぐには娘を渡せなかった。

「リディア？」

「……私が母親なのに。この子がどうして泣いているのかも分からないんです。抱いても泣き止ませられなくて……」

　カイルは何も言わず、続きを待っていた。

「もっとちゃんとできると思っていました。母親になれば、この子が何を求めているのか分かるものだと……」

　けれど実際は、分からないことばかりだった。眠いのか、お腹が空いているのか、ただ抱いてほしいのか。小さな表情一つにも迷ってしまう。

「私がもっと――」

「じゃあ、半分ちょうだい」

「……え？」

「半分。眠れない夜も、泣き声も、分からないことも。リディア一人の仕事じゃないだろ？」

「でも……」

「リディアが母親なら、俺は父親だ。だから、半分ちょうだい」

　リディアはしばらくカイルを見つめ、それから腕の中の娘を見る。まだ泣いている。

「……お願いします」

「うん」

　カイルが娘を受け取った。

「ほら、お父様だよ。どうした？　こんな夜中に――」

「ふぇぇぇ……！」

　泣き声がさらに大きくなった。

　カイルが黙る。リディアも黙る。

「……泣き止まないね」

「泣き止みませんね」

「むしろ大きくなった気がする」

「私もそう思います」

　真剣な顔で娘をあやすカイルを見ているうちに、リディアの口元が緩んだ。

「ふふ……」

「笑った？」

「ごめんなさい」

「今の状況で？」

「だって、カイル様でも駄目なのですね」

「残念ながら、父親になって三か月じゃ修業が足りないらしい」

　リディアはとうとう声を立てて笑った。

　すると腕の中の娘が、一瞬泣くのをやめる。二人が同時に顔を覗き込んだ。

「……止まった？」

「止まりましたね」

　次の瞬間。

「ふぇぇぇぇ！」

「駄目だった」

「駄目ですね」

　また顔を見合わせ、今度は二人で笑った。

＊　＊　＊

　それからしばらくして、娘はようやく眠った。

　理由は結局分からなかった。カイルの腕の中で散々泣いたあと、突然糸が切れたように眠ってしまったのだ。

　二人は起こさないよう慎重に寝台へ下ろし、その横に並んで座った。

「母親になれば、もっと分かるものだと思っていました」

「俺も」

「カイル様も？」

「父親になれば、もう少し何とかなるのかと思ってた」

「何とか、とは？」

「こう……泣き声を聞いただけで原因が分かるとか」

「そんなことを思っていたのですか？」

「少しくらいは。でも、全然分からないな」

「ええ。分からないことばかりです」

「だったら、一緒に覚えていこう」

「一緒に？」

「うん。俺たちも、父親と母親になってまだ三か月だろ？」

　言われて、リディアは瞬きをする。

「この子と同じですね」

「さすがに、この子よりは少し先輩だと思いたいけど」

「三か月ですものね」

「三か月だな」

　また笑ってしまう。

　そうだった。娘が生まれた日に、自分たちも父親と母親になったのだ。最初から何もかも分かるはずがない。

「少しずつでいいのでしょうか」

「いいんじゃないかな」

　昔、何度も聞いた言葉だった。

　リディアは眠る娘の小さな手に、そっと指を触れた。

「そうですね」

　小さな指が、反射するようにリディアの指を握る。

「……カイル様、見てください。握ってくれました」

「本当だ」

「こんなに小さいのに、力が強いんですよ」

「俺にもしてくれるかな」

　カイルが反対側から指を差し出す。けれど娘は握らない。

「……してくれない」

「ふふ」

「嫌われてるのかな」

「まさか」

「リディアの指は握ったのに」

「偶然ですよ」

「もう一回やってみる」

「起こさないでくださいね」

　真剣な顔で小さな手へ指を近づける夫がおかしくて、リディアは笑いを堪えた。

＊　＊　＊

　翌朝、ほとんど眠れなかった二人は、娘の寝台のそばで並んでいた。

「眠いな」

「眠いです」

「今日は商会へ？」

「行かない」

「珍しいですね」

「昨日、妻に半分よこせって言ったばかりだからね」

　カイルは欠伸を噛み殺す。

「今日はここにいる」

「お仕事は？」

「エマに任せた」

「怒られませんでした？」

「むしろ『ようやくですか』って言われた」

「ふふ」

　やがて娘が目を覚ました。小さな身体が動き、ゆっくりと瞼が開く。

「あ」

　リディアが覗き込む。

「おはよう」

　まだ言葉も分からない娘へ声をかけると、娘はしばらく母親の顔を見つめ、やがて小さな手を伸ばした。リディアがその手を握る。

「カイル様」

「ん？」

「この子には、どんな子になってほしいですか？」

　カイルは少し考えた。

「元気なら、それで十分かな」

「それだけですか？」

「そうだな……正しい子じゃなくても、優秀じゃなくてもいいと思ってる」

　リディアは黙って聞いた。

「自分が好きなものを、好きだと言える子になってほしい。やってみたいことがあったら、やってみる。間違えたら、その時また考える。困った時には、誰かに頼る。それくらいかな」

「十分たくさんあります。欲張りです」

「そう？　じゃあ、リディアは？」

　今度は自分が聞かれ、リディアは娘を見つめた。

　小さな手。まだ何も知らない瞳。この子はこれから、たくさんのものを見るのだろう。楽しいことばかりではない。間違えることも、誰かを傷つけてしまうことも、自分が傷つくこともあるかもしれない。思い通りにいかなくて、自分を嫌いになる日だって来るかもしれない。

「私は……この子が自分を嫌いになりそうな時に、『そんなに自分を責めなくていい』と言ってあげられる母親になりたいです」

　カイルが穏やかに笑った。

「いいね」

「できるでしょうか」

「できるよ。ただし、一つ条件がある」

「条件？」

「この子には言えて、自分には言えない、は禁止」

「それは……」

「自分を責め始めた時には、同じことを自分にも言うこと」

「……厳しいですね」

「できない？」

「努力します」

「じゃあ、俺も手伝う」

「カイル様が？」

「うん。忘れてたら言う」

「やっぱり厳しいです」

「夫だからね」

「最近、その言葉を便利に使っていませんか？」

「気に入ってるんだ」

「もう」

　呆れながらも、リディアは笑った。

　その時だった。

「ふぇ……」

　二人が同時に娘を見る。

「ふぇぇぇ……！」

　小さな顔がみるみる泣き顔になる。

「泣いたね」

「泣きましたね」

「今度はどっちが？」

「二人で行きましょうか」

　カイルが立ち上がり、リディアも続く。

「はい」

　二人で寝台を覗き込む。

「どうした？」

「お腹が空いたのかしら」

「それとも眠い？」

「今起きたばかりですよ」

「じゃあ……」

「カイル様」

「ん？」

「最初から正解を当てようとしなくてもいいのでしょう？」

　カイルが一瞬黙り、それから笑った。

「そうだった」

　リディアも笑う。

　正しい父親にも、正しい母親にもならなくていい。最初から何もかも分からなくていい。間違えたら考えて、疲れたら誰かに頼って、できない日は助けてもらえばいい。

　この子にも、いつかそう伝えたい。

　自分の好きなものを大切にしていい。誰かと違っていてもいい。うまくできない自分を、いつまでも責めなくていい。

　そして何より、自分の人生を、自分で選んでいい。

「リディア」

「はい？」

「笑った」

「え？」

「今、この子」

　二人が娘を覗き込む。

　涙の残る小さな顔が、ほんの一瞬だけ笑ったように見えた。

「……笑いましたね」

「うん」

「絶対に笑いました」

「俺も見た」

　リディアは娘の小さな手を握った。カイルの手も、その上に重なる。

　夫婦になって、そして今、三人になった。

　これから先、きっと予定通りにはいかない。分からないことも、失敗することも、数え切れないほどあるだろう。

　それでも、そのたびに考えればいい。一人で答えを出さなくてもいい。誰かが決めた正しい道を歩かなくてもいい。

　自分たちがどうしたいのかを、そのたびに三人で見つけていけばいい。

　リディアはカイルと顔を見合わせ、笑った。

　これからも。

　三人で。