第1話−4 五月の木漏れ日の中で
その日あおは朝から研究室で装丁デザインの本を読んでいた。彼の研究はアナログ意匠全般を扱うものである。紙、木、石、プラスチック、アルミ、鉄、銅、鉛、あらゆる素材の物体を媒体として訴える作品を作ることで、中でも装丁の仕事は印刷技術の多様化からあらゆる質感を扱うことが楽しめた。彼は学部4回生の時に鉛の本の彫刻と上製本の装丁のデザインに中身は自身の論文を製作品として卒業論文と合わせて提出し、教授陣の話題を呼んだ。刈安と知り合ったのもこの卒業論文の発表会の時だった。彼はあおのプレゼンはともかくとして、彼の制作品に大変な感銘を抱いた。
「――今度、私の文芸誌の企画の装丁をお願いできないか！」
彼のその時の顔はあおにとって忘れられない。どの人よりも好奇心を持った、きれいな目と喜びにあふれた表情だった。
そして紹介されたのがみどりだった。
あおは時間まで新しい質感の紙、あるいは布、木材、それらの選定を考えた。研究費を費やすわけにはいかなかったが、刈安もこの文集に研究費を使う予定であると話を聞いていたため、並製本から上製本に意匠を変更し、さらには様々な素材を使って装丁を考える余裕ができた。あおはスケッチをしながら、雨の表情を気にしていた。
――変な天気だ。
台風が来ているわけでもないのに、雨音が窓を叩いたり、静けさを取り戻したり、時折風が唸りを上げていた。
この日は久しぶりの編集会議を予定していた。研究室を先生から借りてみどりと杜若を呼んだのだ。やまない雨の日が続く季節があおには不安を誘っていた。
みどりは予定の時間より早くにやってきた。
「先輩お疲れ様ですね」
「ごめんね。多分就職活動とか始まっている時期で、忙しくなっているのに」
「――いえ、だいじょうぶです。」
みどりは少し怒っているような表情を浮かべて、やはり語尾を強調気味に話した。あおはクスリと笑って彼女を出迎えた。
彼女は研究室へ入ると少し落ち着かなかったが、あおが大机に並んでいるところの席へと促すと素直に近くの椅子へちょこんとその華奢な身を下した。
あおは自席から見ていた参考文献のいくつかを抱えて、みどりの座る席のそばに置いた。――そしてしばらく、ふたりで今回の企画について話しながら杜若が来るのを待った。
「みどりさん。この装丁だけれど、今回はこんな感じにしようと思うんだよね。」
「え、こんなにいい本にしていただけるんですか？――」
「まあ、あとはこの間杜若にあって話しておいたんだが、彼女がどうコンセプトを持ってくるかなんだよなあ――」
「杜若さん、文芸ゼミの研究生なんですけど、先生も手を焼いているみたいですね」
みどりの反応はすこし、気をなくした。語尾が伸び気味になった。
――あおも“やはり”と思っていた。
「僕の研究のためでもあるんだけど、今回は表紙に木の板を使ってみたいんだけどな。ほら君のゼミの文芸誌の発行は今回年度末だろう？――ちょっと枯れ気味の木の感じを出して、季節感があると思わない？ まあ、これは提案なんだけどね」
「面白いです。先輩装丁の研究されているんですか？」
――再びみどりは語尾を強めに言った。その好奇心と目の輝きは、あおが4回生の時の研究発表会に見た刈安のその目と似ていた。そしてなぜかあおは心躍る感慨に襲われて照れ臭くなった。あおは携帯のフォルダーを開いてみどりにみせた。
「これ、卒論の時に製作品として提出したものなんだ」
「あ、刈安さんと一緒に写ってる――。ってすごいですねこれ、彫刻ですか？」
みどりはまだ思わず口に手を当てて驚いていた。
「いや、あ、まあそうなんだけど、彫刻研究室に知り合いがいて、鋳物なんだけど、制作してくれたんだ。デザインのスケッチは僕で作ってね、――それよりこっちの装丁がメインで、中身は装丁デザインの多様性について論を展開したんだけどね――。」
みどりの驚きを見ながらあおも驚いていた。あおは刈安に言われてみどりとは一度話したきりで自分がどんなことをしているか話したことなかったことを思い出していた。
「へえ――」
みどりはさらに興味を持ったので、携帯の画像を数枚スライドさせて目を見開いたりしてから、装丁デザインについてあおが持っていた文献に目を通しはじめた。
