高まる気持ちと現実
休日だった。
めずらしく、子どもたちと三人で過ごした日。
午前中から公園に行って、昼はファミレスでハンバーグを食べ、帰り道にクレープを買った。
幸せそうに笑う子どもたちの横で、俺の頭の中にはもうひとつの約束がちらついていた。
——「今日、夜だけでも会えへん?」
昼すぎ、美咲から届いたLINEの短い一文。
絵文字もスタンプもない、その言葉の裏にある、ぽっかりと空いた孤独が見えた気がして、気づいたら「行く」と返していた。
子どもたちを家に送り届けたあと、俺はまっすぐ、美咲のもとへ向かった。
マンスリーマンションのドアを開けると、彼女はワンピースのまま、ソファでうつむいていた。
テレビもつけず、スマホもいじらず、ただ、膝を抱えて。
俺が部屋に入る音に気づくと、顔を上げた。
「あ……来てくれて、ありがとう」
笑った。
でもその笑顔は、どこか擦り切れていた。
俺たちはすぐにキスをして、抱き合った。
いつもより、強く、深く。
何かを確かめるように。
そのとき——ポケットの中のスマホが震えた。
香梨奈からの着信だった。
嫌な予感が、背骨を伝って走った。
「……ごめん、ちょっと出るわ」
リビングの隅で小さな声で通話を取る。
『ねぇ、どこにいるの? GPS見たんだけど』
「え、ああ……ちょっと近くの……買い物に」
『なんでそのエリアに? 子どもたちは?』
香梨奈の声は、静かだった。
でもその静けさが、何よりも怖かった。
「……もう帰る。すぐ帰るから」
電話を切ると、部屋がやけに静かに思えた。
美咲は、ソファに座ったまま、こちらを見ていた。
「奥さん?」
「……ちょっと電話。ごめん、帰るな」
「……うん」
それだけだった。
でもその「うん」の奥に、何重もの感情が折り重なっていた。
さっきまで抱き合っていたその手が、今は膝の上で指先を摘まみながら震えていた。
その震えに、なにも言えなかった。
俺は背を向け、部屋を出た。
エレベーターを待ちながら、LINEを打つ。
> ごめんな、美咲。今日はありがとう。またな。
数分後、既読がついて、しばらく経ってから、返信が届いた。
> 結局私は、ここでも一番にはなれないんだね。
その言葉に、胸がひどく締めつけられた。
マンションを出たとき、空気は冷たくなっていた。
冬の風が、後ろめたさと情けなさを剥き出しにしてくる。
思い出すのは、美咲のうつむいた顔。
笑おうとして、笑いきれなかったあの表情。
「ごめん」と言う資格もなければ、「君が一番だ」と言う資格もない。
俺はただ、温もりを求めて、さまよっていただけだった。
そしてその温もりに、彼女が全力で応えようとしてくれていたことに、今さら気づく。
——ずるいのは、きっと俺だ。
それでも、彼女が本当に欲しかったものに、応える覚悟は、まだ持てていなかった。
夜の風に吹かれながら、スマホの画面を見つめる。
美咲の最後のメッセージが、ゆっくりと心に沈んでいった。




