74/132

宵の凪

夢を見た気がした。見る夢は大体決まっている。

外は真っ暗だった。微かに星が見える。

ベッドの足元でタネが寝ていた。こいつも寝るんだな。

頬をつついてみるが、起きる気配は無い。

欠伸をして体を伸ばすと、もう瞼は重たくなかった。

立ち上がり、寝癖を直して玄関を開ける。

タネは、置いていっても大丈夫だろう。

すっかり夜だが、人の活気はまだ残っている。

レストラン"ハナ"は数組の夫婦で賑わい、商店街もまだ灯りが点いている。

灯りの着いた雑貨の出店に顔を出すと。背の高い女性が居る。

サルビアと同居しているジローだ。

「あぁ、ベゴニアさん。こんばんわ」

「どうも」

ジローが手に持っているのは、派手な色の小さなポーチだ。

「探し物はあったか？」

「はい。サーちゃん最近、お薬を持ち歩くので」

鎮痛剤や抗生物質の事だろう。傷は塞がったとは言え、まだ安心は出来ない。

人間を完治出来る魔法があるなら、はなから人類はここまで減ってない。

「…ジロー。もしサルビアが、旧市街のずっと奥に行くから、暫く会えなくなるとか言い出したら。どう思う？」

ジローはキョトンとして首を傾げる。

「そうなるんですか？」

「可能性はある」

特に悩むこともなく、ジローは笑って答えた。

「それなら、もっと大きなお薬ポーチが要りますね」

「いいのか？」

たしか以前は、サルビアに行って欲しくないと嘆いていたが。

「はい。サーちゃんが楽しめる方が大事ですから…」

ホルンの事を思い出す。確かホルンは、パンデミックの時にたまたま出会ったジローとふたりでこのコミュニティに来たと言っていた。

「ホルンも、ついて行きそうだな」

「そーですねぇ。あの子、サーちゃんっ子ですから。ベゴニアさんは、何を買いに来たんですか？」

何も考えてなかった。適当に暇を潰すつもりだった。

適当に目に付いた商品を手に取る。指の長さ程の大きさの、毛糸で作られたナースの人形。

「…これなんだ？」

「ブードゥー人形です、可愛いですよね」

「…物騒な名前だな」

昔、そう言う名前の宗教を聞いたことがある。まだやってるだろうか。信徒が虫になってないといいが。

「幸運を呼び寄せる人形だと、流行ってた時期がありましたね」

「これがあれば、ジャンケンに勝てるかな」

「…試してみます？」

ニヤリと笑ってジローが拳を掲げる。望む所である。

「ジャンケンポン」

結果は僕の負け。

「ありゃりゃ」

「…これ、営業妨害かな？」

「買わないといけないのかも？」

ジローと別れて、夜道を歩く。手には先程のナースの人形。言われみれば、可愛いかもしれない。

少なくとも、やけにリアルな雛人形なんかよりはずっと親しみやすい。

はしゃぎ声がしてそちらを向く。ルンクとヴィンの家だ。

外で絵を描いているヴィンと目が合う。

手を挙げると、ぺこりとお辞儀をした。

「なんで外なんだ？」

「…ルンクが中で、トランプやってるから」

盛り上がっている声は、3人。残り2人の声には聞き覚えがあった。

「カリンとリズか」

「うん」

だからって、わざわざ外に陣取ることは無いだろと思いつつ、横に座る。

何も言わずに、ヴィンは絵を描き続ける。

「…カリンが、ベゴニアが居なくなるかもしれないって、さっき嘆いてた」

「居なくなるとは言ってないんだがな」

実際、片道でも車が使えるのなら、帰ってくるのは可能ではあるだろう。

「でも、回収員としての責任があるからな」

そう言い聞かせるように、言葉にしてみる。

筆を止め、顔を上げたヴィンがこちらを向く。

「…でも、見たいんでしょ？」

胸を刺す一言に、一瞬固まる。

「あの山のてっぺん」

宵闇にぼんやりと浮かぶ輪郭。

「そうだな。まだまだ知らない事だらけだな」

家の喧騒が静かになる。トラックで騒いだ大富豪を思い出す。

何か一つ思い出す度に、ぽつりと現れる後悔。

何のために回収員を続けているのか。それはもう分からないけれど、何のために始めたのか、ひとつ思い出す。

『あたし達に子供が出来て、その子達が次の世代に託して…その時何も無いのは悲しいからさ』

いつかヒマワリが言った言葉。カリンやリズ。ルンクとヴィン。次の世代の彼らに、僕は何か残せてるだろうか。

今しがた買ったばかりのナースの人形を、ヴィンの前に出す。

「…やるよ。幸運を呼ぶそうだ」

受け取ったヴィンは、それをクルクルと回しながら見る。

スケッチブックの上にそいつを置いて、サッと絵に書いた。

横には「Hey」と小さく書いてある。

「可愛がってやってくれ」

「…可愛がる？」

「フジみたいなもんだ」

「あー…」

そう言いながら、ヴィンは人差し指でナース人形の頭を撫でる。

そろそろタネが心配だ。立ち上がり体をほぐす。

「そろそろ行くよ」

「…みんなに、挨拶しなくていいの？」

「おっさんが乱入しても邪魔なだけだよ」

「…そっか。この子、ありがとう」

宵の凪の中を歩く。それとは裏腹に、頭の中では、ふたつの葛藤がぶつかり揺れていた。