1/81

第1話『春、もう一度』

門をくぐったところで、松澤陽華は少しだけ足を止めた。今日から通うことになる校舎は、外から見れば別に変わったところなんてない。それなのに門の内側へ入った途端、本当に来てしまったんだという感じがした。

周りには同じように鞄を持った学生が何人もいる。友達なのか、もう隣同士で話している人までいた。入学式もまだなのに早くない？　なんて思いながら、陽華は肩に掛けた鞄の紐を握り直した。

（二十八歳で、また学生か）

何度も考えたことなのに、ここで考えると妙に重い。二年間通えば、卒業する頃には三十歳だ。

だから何だと言われれば、それまでなのかもしれない。でも陽華にとっては、だから何だで済ませられる数字でもなかった。

（……まだ始まってもないし）

ここまで来て帰るわけにもいかない。

陽華は一度だけ息を吐くと、前を歩く人たちについて校舎へ向かった。

◇

入学式が終わって教室へ入った頃には、陽華はもう少し疲れていた。座って話を聞いていただけなのにと思う。でも知らない人が大勢いる場所は、それだけで気を使う。

指定された席に座って筆記具を出す。周りを見ると、もう近くの席の人と話している子が何人もいた。

（なんで普通に話せるんだろ）

陽華には昔からよく分からない。

話しかけられれば答えられる。でも自分から最初の一言を出すとなると、それだけで急に難しくなる。

やがて担任から一通り説明があり、最後に簡単な自己紹介をすることになった。名前と年齢、それから一言くらいでいいらしい。

（年齢も言うんだ……）

嫌というほどでもない。でも、できればさらっと終わらせたかった。

前の席から順番に一人ずつ立っていく。陽華も最初は名前を覚えようとしていたが、三人、四人と続くうちにだんだん怪しくなってきた。

十八歳。十九歳。二十歳。

聞こえてくる数字はやっぱり若い。

分かっていた。専門学校なのだから、これくらいの年齢が多いことくらい分かっていた。それでも実際に同じ教室で聞くのとは少し違う。

（やっぱり私、上の方だよね……）

そんなことを考えていた時、一人の男が席を立った。

「榊原遥斗です。二十六歳です。よろしくお願いします」

それだけ言って、すぐに座った。

別に愛想が悪いわけではない。でも、みんなと仲良くしようと頑張っている感じもしなかった。

（二十六歳）

名前より先に、そっちが残った。

二つ違い。

たったそれだけなのに、さっきまでより少しだけ気が楽になった。

「飯村ミオです。十八歳です。よろしくお願いします」

今度は女の子だった。

陽華もそちらを見たけれど、声も小さめで、なるべく目立ちたくないのかなというくらいしか思わなかった。顔も名前も、この時はまだちゃんと覚えられそうにない。

（髪、綺麗だな）

それだけは目に残った。

光が当たった時の髪の色が綺麗で、少し見てしまっただけだった。

そして自己紹介が進み、とうとう陽華の番になる。

立ち上がる。

教室にいる人たちの顔がこちらを向く。

（早く終わろ）

「松澤陽華です。二十八歳です。よろしくお願いします」

短く頭を下げて座る。

それだけだったのに、座った瞬間にどっと力が抜けた。

（終わった……）

何かもう一言くらい言えばよかったのかもしれない。でも思いつかなかったし、無理に言って変なことになるよりはいい。

陽華は机の上を見ながら、さっき聞いた自己紹介をぼんやり思い返した。

榊原遥斗。二十六歳。

そこだけは、ちゃんと覚えていた。

◇

一日の予定が終わると、教室の空気は急に緩くなった。近くの席の子と話し始める人もいれば、そのまま一緒に教室を出ていく人もいる。

陽華は配られた書類を揃えて鞄へ入れた。

今日は帰ろう。

というより、今日はもう十分だった。

（明日から授業だし、そのうち話すこともあるでしょ）

そう思って鞄を閉じたところで、近くから声がした。

「松澤さん、ですよね」

自分の苗字だったので、陽華は顔を上げた。

男の人が一人立っている。

誰だっけ。

そう思ったのは一瞬だった。

（二十六歳の人）

「あ……榊原さん」

「はい」

遥斗が少し驚いたような顔をした。

「覚えてたんですね」

「年齢が近かったので」

「俺もです。二十八って聞いて、近いなと思って」

「二つ違いですね」

「ですね」

そこで止まった。

（……終わった？）

陽華は一瞬だけ焦った。

せっかく向こうから話しかけてくれたのに、何か話した方がいい気がする。でも何を言えばいいのかが出てこない。

ところが遥斗も、無理に次の話を探しているようには見えなかった。

ただそこに立っている。

沈黙になっているのに、急かされる感じがしない。

（あれ……思ったより平気かも）

「周り、若いですね」

「……思いました」

「やっぱり」

「榊原さんが二十六って聞いて、ちょっと安心しました」

「俺もです」

遥斗が少しだけ笑った。

それでまた会話が止まる。

でも今度は、陽華もさっきほど気にならなかった。

どうしてこの学校に来たのかも知らない。前は何をしていた人なのかも知らない。

遥斗も聞いてこなかった。

そのくらいでいい気がした。

初日から自分のことを全部話したいわけじゃないし、相手のことを全部知りたいわけでもない。

ただ年齢が近くて、少し話せた。

今はそれで十分だった。

「じゃあ、また明日」

「あ、はい。また明日」

遥斗は軽く頭を下げて、先に教室を出ていった。

陽華はその後ろ姿を見送ってから、自分も鞄を肩に掛ける。

友達ができた、なんて言うほどではない。

名前を覚えて、少し話しただけ。

それでも明日ここへ来れば、まったく知らない人しかいないわけではなくなった。

朝よりほんの少しだけ、それが楽だった。