終末保管局のリボン付き遺失物―落とし物に宿った感情が見える私が、先輩の喪失を受け取るまで―

第四章 生徒会長は落としものをしない

　木曜日の午後、旧校舎が立入禁止になった。

　理由は「老朽化による安全確認のため」と放送が入ったけれど、木乃葉は昼休みに「違うと思う」と言った。

「昨日の放課後、旧校舎の近くで気分が悪くなった子が三人いたらしくて。全員、気づいたら旧校舎の前に立ってたって」

「気づいたら？」

「移動した記憶がないって言ってたみたい。廊下を歩いてたら、次の瞬間外にいたとか」

　木乃葉の話を聞いて、私は黙った。

「怖くない？　なんか、旧校舎って昔から噂があるじゃない。ピアノの音がするとか」

「ピアノ？」

「誰もいないのに音楽室からって。まあ、風の音だろうっていう話なんだけど」

　その日の放課後、私はルチルに呼び止められた。正確には鞄の上にいつの間にか乗っていて、「今夜、旧校舎に行く」と言われた。

「立入禁止だけど」

「そんなことは関係ない」

「立入禁止は関係ある」

「保管局の案件だ。通常の制限は無視していい」

「それは依子さんが言ったの？」

「あたしが判断した」

「依子さんに確認してから行く」

　ルチルが尻尾をぱっと立てた。

「おまえは本当に杓子定規だな」

「ルールはルール」

「くだらない」

「大事なことだよ」

　結果的に依子さんに連絡したら「ああ、その件ね。私も行くつもりだった。六時に旧校舎の裏で合流しよう」という返事が来たので、ルチルは何も言わなかった。

　六時の旧校舎は、夕暮れを過ぎて薄暗かった。

　正面は鎖で閉じられているので、裏手の非常口に回った。依子さんはもう来ていて、棒付きキャンディをくわえながら外壁にもたれていた。今日はぶどうあじだった。

「お疲れ様。制服のままで来るんだね」

「着替える時間がなくて」

「まあいいか。中に入る前に確認だけど、今日は深追いしないこと。まず状況を把握するだけ」

「はい」

「ましろちゃんは感応を使う必要が出たときだけ使う。それ以外はなるべく触らない」

「分かりました」

　ルチルが私の肩から依子さんの方を見た。

「遺失物の位置は旧校舎三階と推測される。正確には絞れていない」

「感知できる？」

「近づけば分かる」

「じゃあ行こうか」

　非常口の鍵は、依子さんが持っていた。保管局から支給されたものらしい。さらりと開けて、中に入った。

　旧校舎の中は、現役の校舎と雰囲気が違った。廊下に埃が積もっていて、電気は非常灯だけが薄く灯っている。窓ガラスが汚れていて、外の光がほとんど入らない。足音が響いた。

「寒い」

「気温じゃなくて感応が反応してる。怪異の近くは少し寒く感じることがある。ましろちゃんの場合は特に」

「どのくらい近い？　ルチル、どう？」

「三階。教室ではなく、廊下の端の方だ」

　階段を上った。二階を通り過ぎる時、廊下の突き当たりに音楽室のプレートが見えた。ここか、と思った。木乃葉が言っていたピアノの音。今は静かだった。

　三階に出たとき、ルチルが「止まれ」と言った。

　廊下の端、一番奥のロッカーの前に、何かが落ちていた。

　近づいて見ると、片方だけの上靴だった。白いバレーシューズ。学校指定のやつ。

「これが怪異の核？」

　依子さんが尋ねた。

「ちがう。これはただの落とし物だ。ただし、核に近い。周囲に感情が滲んでいる」

　ルチルが説明した。

「核は？」

「もっと奥だ。ただ」

　私が尋ねると、ルチルが廊下の先を見た。

「人がいる」

　私も見た。廊下の突き当たり、窓の近くに、人影があった。

　近づくにつれて、輪郭が分かった。

　生徒だった。制服を着ている。背が高くて、髪をきっちりまとめている。

　「……榊先輩？」

　声をかけると、人影が振り返った。

　榊晴澄が、旧校舎の三階にいた。

　表情は平静だった。驚いた様子もなく、ただこちらを見ていた。腕に書類は持っていない。手ぶらだった。

「あなたたち、ここに何の用？」

「立入禁止では」

　私は言った。

「生徒会は安全確認の権限がある」

「そうなんですか」

「そう。あなたこそ何？」

　依子さんが一歩前に出た。

「こんにちは、榊さん。私、久瀬支部の冬月というものです。一応、この生徒のサポートをしていて」

「サポート？」

「まあ、課外活動みたいなものです」

　依子さんはにこっとした。

「詳しく言えなくて申し訳ないけど、旧校舎で起きていることの調査をしていて」

「老朽化じゃないんですね」

「老朽化も含みますが、それだけでもない、という感じです」

　晴澄さんはしばらく依子さんを見た。それから私を見て、ルチルを見た。

「その動物は？」

「霊獣だ」

　ルチルが主張する。

　晴澄さんは一秒だけ目を見張った。それからすぐ元に戻った。

「しゃべった」

「しゃべる」

「そう」

　動揺しているのかしていないのかが分からない顔だった。でも依子さんが「驚きましたか？」と聞いたら、「少し」と正直に答えた。それだけで少し、距離が近くなった気がした。

　ルチルが私の耳元で小声で言った。

「感応が揺れている。この人間の近くだ」

「怪異の核が？」

「違う。おまえの感応が揺れている。この人の近くで、少し前から」

「……それは」

「訓練が足りない、と言おうとしたが、この場合は違うかもしれない」

「どういうこと？」

　返事がなかった。ルチルが急に黙った。

「ルチル？」

「なんでもない。気にするな」

　気にするな、と言われると気になる。でも今は確認する時間がなかった。

「三階で何かを感じましたか？」

　依子さんが晴澄さんに聞いていた。

「寒い、とは思いました。ここは別の校舎より明らかに気温が低い」

「他には？」

　晴澄さんは少し考えた。

「昨日、放課後にここを通りかかった後輩の様子がおかしかった。放課後に旧校舎の前に来ていた生徒たちのことを確認しに来た」

「一人で？」

「他の生徒会役員を巻き込みたくなかった。もし何もなければ気のせいで終わらせられる」

「責任感が強いんですね」

「そういうわけではないけれど」

　晴澄さんは窓の外を少し見た。校庭が見えるはずだけれど、もうほとんど暗かった。

「放っておけなかった、というだけです」

　私と同じ言葉だった。

　思わず見てしまった。晴澄さんはこちらを見ていなかった。窓の外を向いたまま、表情が少しだけ変わっていた。整えている顔のはずなのに、窓の外を見るときだけ、なんか違う気がした。

「榊さん、この旧校舎で起きている怪異は、まだ規模は小さいですが、放置すると悪化する可能性があります。今日のところは一緒に状況を確認してもいいですか？　生徒会の権限で正式に入っているなら、一人で残るより安全だと思いますし」

　依子さんは言う。

　晴澄さんが依子さんを見た。少し測るような目をした。でも「分かりました」と言った。

　四人で廊下を歩いた。

　正確には三人と一匹だけれど、ルチルは気配を薄くしていたので、実質三人に見えたと思う。依子さんが先頭で、晴澄さんがその横、私が少し後ろ。

　各教室を確認しながら進んだ。どの教室も薄暗く、机と椅子が残されていた。黒板に字の跡があった。消したのに残った跡。

　廊下の中ほどまで来たとき、晴澄さんが少し速度を落とした。私がそれに気づいたのは、隣を歩いていたからではなく、急に感応がざわついたからだった。

「先輩、大丈夫ですか」

「大丈夫」

「顔色が」

「大丈夫と言っている」

　でも壁に手をついていた。気づかせたくなかったのかもしれないけれど、私には見えていた。

「ここ。この辺りに核がある」

　ルチルが耳元で言った。

「どのくらいの強さ？」

「初期の上限に近い。封縫が必要になるかもしれない」

　依子さんの方を見た。目が合って、依子さんが小さく頷いた。分かっている、という目だった。

　廊下の突き当たりに、古いロッカーが並んでいた。一番端のロッカーだけ、扉が少し開いていた。中は暗くて、最初は何も見えなかった。でも近づくにつれて、奥に何かが置いてあることが分かった。

　小さな手鏡だった。

　柄が欠けていて、ガラスに細かい傷がある。でもまだ映る。私が覗き込んだら、自分の顔が見えた。

「触れる？」

　依子さんが小声で言った。

「やってみます」

　手鏡を手に取った。

　強かった。

　さっきのイヤリングとは段違いに、感情が濃かった。誰かが毎日この鏡を使っていた。毎朝、毎晩。自分の顔を確認して、それで自分に何かを言い聞かせていた。

　ちゃんとしなければ。

　乱れていてはいけない。

　見せてはいけない。

　それは虚栄心ではなかった。誰かを守るための、ずっと続けてきた習慣だった。乱れた自分を見せてしまったら、誰かが心配する。心配させてしまったら、迷惑だ。だから整えていた。笑顔の作り方を、ちゃんと鏡で確認していた。

　でもある日から、整えることができなくなった。

　何かを失くしたからだ。

　何を失くしたか、鏡の感情の中にはっきりとは残っていなかった。大事な何か、としか分からなかった。でもその輪郭が、酷く晴澄さんに似ていた。

　目を開けた。

「大丈夫？」

　依子さんが尋ねた。

「はい」

「無理しないで」

「大丈夫です。ただ」

　私は晴澄さんの方を見た。晴澄さんは手鏡を見ていなかった。見ていないというより、意図的に見ないようにしている気がした。ロッカーの方に背を向けて、廊下の奥を向いていた。

「先輩」

「なに」

「この鏡、誰かが毎日使っていた。ここで、ずっと」

「……そう」

「顔を整えていた。誰かのために、乱れを見せないように」

「関係ない話ね」

「先輩に似てるな、と思って」

　晴澄さんが振り返った。

　表情が一瞬だけ崩れた。何の感情か分からなかったけれど、整えきれなかったものが、目の端に出た気がした。でもすぐ戻った。

「関係ない」

「はい、すみません」

「……あなたは」

　晴澄さんの声がわずかに低かった。

「なんでそういうことを、当然みたいに言うの」

「当然だとは思っていないけど」

「踏み込みすぎよ」

「すみません」

「謝らなくていい」

　矛盾したことを言っているのは本人も分かっているのだろう、晴澄さんは目を伏せた。廊下の床を見た。

　依子さんが手鏡を受け取って、封縫の準備を始めた。白い糸みたいなものが手の間に現れた。それを手鏡に巻き付けるように動かすと、廊下の寒さが少し和らいだ。

「収まった。あとは保管局に持ち帰る」

　ルチルは伝える。

「お疲れ様。今日のところはこれで終わり。榊さんも、ありがとうございました」

　依子さんは礼を言った。

「別に何もしていないけれど」

「一緒にいてくれるだけで助かります」

　晴澄さんは特に返事をしなかった。帰り支度をして、先に階段の方へ歩いた。

　私は鞄を持ち直して、そのあとを追いかけた。

　旧校舎の外に出たとき、もう完全に夜だった。

　空気が冷えていた。十月の初めはまだ暖かいと思っていたのに、この二週間でずいぶん変わった。

　依子さんは手鏡を慎重に袋に入れながら、「先に戻るね」と言って先に行った。ルチルも気配を消した。

　私と晴澄さんが、旧校舎の裏手に二人残った。

「送っていこうか」

「私は寮じゃないので大丈夫です」

「知ってる。でも遅い時間だから」

「先輩こそ」

「私は平気」

　そう言って、でも帰らなかった。校舎の壁にもたれて、少しだけ空を見た。私もそうした。

「落としものは嫌い、と言ったでしょう」

　唐突に晴澄さんが言った。

「先日も聞きました」

「あれは本当のこと。失くした時点で戻らないって、本当にそう思ってる」

「はい」

「でも」

　少し間があった。

「今日の鏡の話を聞いて、少し違うかもしれないと思った」

「何が？」

「戻らなくても、受け取ってもらえたことは届く、とあなたは言った。先日」

「言いました」

「……鏡の感情を、あなたはちゃんと受け取っていた」

「はい」

「誰にも見つけてもらえないよりは、受け取ってもらえた方がいい」

　確認するように言っていた。私に問いかけているんじゃなくて、自分に言い聞かせているような言い方だった。

「そう思います。なかったことにはならない方が、いいと思います」

　晴澄さんはしばらく黙った。

「あの鏡の持ち主は」

「はい」

「何かを失くしていた。大事な何かを」

「そう見えました」

「なんだったの」

「はっきりとは分からなかった。でも大切な誰か、とは思いました」

　晴澄さんの手が、制服のスカートのあたりで、少しだけ動いた。握ろうとして、止めたような動き。

「そう」

「先輩」

「なに」

「あの鏡に残っていた感情、先輩に似てると言ったことは、撤回しません」

　晴澄さんがこちらを見た。今度は表情が崩れなかった。整えたまま、ただ目だけが少し違った。

「踏み込みすぎと言ったはずだけど」

「言われました。でも放っておけなかった」

「なぜ」

「分からない」

　正直に言った。嘘をつく必要がなかった。

「あなたは、いつもそんなふうに踏み込むの」

「たいてい」

「危なっかしい」

「よく言われます」

　晴澄さんは少し、息を吐いた。呆れているのか、笑いかけているのか、どちらにも見えた。

「一つだけ聞いていい？」

「どうぞ」

「落としものをして、拾ってもらったことがある？」

「あります」

「どう思った」

　私は少し考えた。

「嬉しかったです。でも、拾ってもらえなくても、落とした側の気持ちはそこにあった。拾ってもらえると、それを見てもらえた、みたいな感じがして」

「見てもらえた」

「うまく言えないけど」

　晴澄さんはまた黙った。

　長い沈黙だった。

　私は何も言わなかった。

「高槻ましろ、だったわね」

「はい」

「覚えておくわ」

　そう言って、歩き出した。

　私はしばらく、その後ろ姿を見ていた。ルチルが気配を戻して、また肩のあたりに現れた。

「見ていると気づかれる」

「もう行ったから大丈夫」

「……そうか」

　ルチルが珍しく、すぐにうるさいと言わなかった。尻尾だけが暗い中でゆっくり揺れていた。

「ルチル」

「なんだ」

「さっき、感応が揺れてるって言ってたよね。晴澄さんの近くで」

「言った」

「あれ、どういうこと？」

　ルチルはしばらく黙った。

「落としものが近くにある感覚に、似ている」

「でも、晴澄さんは何も落としてないよね、今日は」

「そうだな」

「じゃあ」

「本人が落としていなくても、遺失物が近くにある場合がある。本人自身が、失くされた何かと深く結びついている場合に」

「どういうこと？」

　ルチルは答えなかった。

「ルチル」

「今日は疲れた。帰れ」

「ごまかしてる」

「帰れ、と言っている」

　帰った。でも歩きながらずっと、ルチルの言葉が頭の中に残っていた。

　本人自身が、失くされた何かと深く結びついている場合。

　晴澄さんは何かを失くしている。もしかしたら、自分では気づいていない何かを。

　そしてその何かが、久瀬ヶ丘高校の旧校舎に集まる怪異たちと、どこかで繋がっている。

　放っておけない、という気持ちが、今夜は少しだけ違う温度を持っていた。

　何が違うのかは、まだうまく言えなかった。ただ、晴澄さんのことを考えると、胸のあたりが少し騒いで、それが怪異の気配とは全然違うものだということだけは、分かった。