#3 面倒ごとの始まり
七十点。
悪くないはずのその数字が、なぜか頭から離れない。
そしてその日、御影和夫の静かな日常に、少しだけ面倒なものが入り込む。
【登場人物・読み方】
御影和夫
主人公。１年Ｃ組のクラス委員。
吉岡若菜
和夫に何かと話しかけてくる女子生徒。
虹木レン
和夫のクラスメイト。気楽な性格。
清水菜々子
１年Ｃ組の担任教師。生徒からは清水先生と呼ばれている。
藤原宇作
成績優秀な男子生徒。
そこに、その名前があった。
御影和夫。
点数：七十点。
順位：三十人中、二十四位。
俺は、それを数秒見つめた。
読み間違いじゃない。
見間違いでもない。
隠れている別の数字なんて、どこにもない。
「……は？」
声が、勝手に漏れた。
小さく。
ほとんど、誰にも届かないくらいに。
周りの声が、少しずつ混ざっていく。
「俺、セーフ」
「補習かよ、最悪……」
「一位って誰？」
「また藤原だろ？」
「そりゃそうだろ。あいつだけ別次元だし」
俺は視線を外した。
そうだ。
何もおかしくない。
七十点。
最低点は超えている。
補習じゃない。
十分。
そのはずだった。
俺は掲示板の前から離れ、自分の席へ戻った。
座る。
鞄はまだ机の下。
教科書は閉じたまま。
ペンの位置も、さっきと変わらない。
何も変わっていない。
ただ、その数字だけが頭の中に残っていた。
七十。
「……面倒くさい」
「気にすんなよ、クラス委員」
前の方から声がした。
顔を上げると、虹木レンが俺の机の近くに立っていた。
相変わらず、気楽そうな顔をしている。
「……何が」
「点数」
レンは軽く答えた。
「気にすんなって」
「……気にしてない」
「へえ」
レンはゆっくり頷いた。
「なら、よかった」
俺は答えない。
レンは前の机に片手をついた。
「七十点なら普通にセーフだろ。俺なんか、その点数欲しいくらいだし」
「……基準が低いな」
「うん。だから俺の人生は軽い」
馬鹿みたいな答えだった。
でも、完全に間違っているわけでもない。
こういうやつは、単純だ。
少しうるさくて、軽くて、深く踏み込んでこない。
今のところは、危険じゃない。
レンは掲示板の方をちらりと見た。
「一位はやっぱり藤原宇作だな」
俺は黙った。
「俺、中学一緒だったんだよ、あいつ」とレンが続ける。
「昔から頭よかった」
「……そうか」
「一位取っても、誰も驚かないタイプ」
「……」
誰も驚かない。
その言葉だけが、少しだけ頭の中に残った。
昔は――
いや。
必要ない。
俺は視線を机に落とした。
「点数、人間じゃねえよな」とレンが言う。
「……人間は人間だろ」
「ん？」
「何でもない」
レンは少し俺を見てから、肩をすくめた。
「まあ、とにかくあいつは頭いい。俺はその逆」
「説明しなくても分かる」
「ひどくね？」
「事実だ」
レンは小さく笑った。
そのあとも、彼はしばらく何かを話していた。
補習のこと。
自分が怒られるかもしれないこと。
数学の教師が厳しすぎるということ。
俺は、必要な分だけ返した。
「……ああ」
「……たぶん」
「……知らない」
「……勝手にしろ」
それで十分だった。
レンも、特に気にしていないようだった。
こういうやつは、ちゃんと返事がなくても勝手に話せる。
数分後、レンは前の席へ戻った。
会話は終わった。
いや――
俺が聞くのをやめただけだ。
次の授業は、いつも通り進んだ。
教師が入ってくる。
チョークが動く。
教科書が開かれる。
ペンの音が聞こえる。
俺は、自分の席に座っていた。
それでも、あの数字はまだ残っている。
七十。
悪くない。
良くもない。
問題にするほど低くはない。
記憶に残るほど高くもない。
消えるには、ちょうどいい位置。
そのはずだった。
最後の授業が終わる。
「今日はここまで」
清水先生が教科書を閉じた。
「基準に届かなかった人は、補習の日程を確認しておいてください。届いた人も、油断しないように」
何人かの生徒が、気の抜けた返事をする。
俺は教科書を片づけ、鞄に入れた。
金曜日。
クラスの用事はない。
クラス委員としての仕事もない。
今日はバイトも休み。
時計は、四時を少し過ぎていた。
帰るには早すぎる。
でも、学校に残るよりはましだ。
俺は立ち上がった。
教室は、少しずつ空になっていく。
まだ点数の話をしているやつもいる。
もう週末の予定を話しているやつもいる。
予定。
まだ起きてもいないことに、やけに真面目な響きがある言葉だ。
俺は教室を出た。
廊下は、まだそれなりに騒がしい。
長い窓から、夕方の光が差し込んでいる。
空気の中で、小さな埃が浮かんでいた。
目的もなく歩く。
階段。
一階。
ロッカー。
昇降口。
全部、いつも通り。
校門の前には、何人かの生徒が集まっていた。
友達を待っているやつ。
スマホを見ているやつ。
必要以上に大きな声で笑っているやつ。
俺は、その横を通り過ぎる。
誰も呼び止めない。
それでいい。
学校の外の道は、昼間より静かだった。
太陽は、もう傾き始めている。
斜めになった光が、建物の壁やアスファルトに張りついていた。
時計を見る。
十六時二十三分。
いつもなら、この時間に迷うことはない。
学校。
バイト。
帰宅。
考えなくてもいい順番。
でも、今日は違う。
バイトは休み。
課題もない。
急ぐ理由もない。
つまり――
空白の時間。
面倒なものだ。
小さな交差点で足を止めた。
左。
まっすぐ。
右。
右には、小さな公園がある。
俺は、そちらへ歩いた。
落ち着きたかったわけじゃない。
夕日を眺めたかったわけでもない。
ただ、今すぐ帰るには早すぎる気がした。
それだけだ。
公園には、ほとんど人がいなかった。
木がいくつか。
短い遊歩道。
ブランコが二つ。
滑り台が一つ。
低い柵の近くに、古いベンチ。
どうでもいい場所。
ちょうどいい。
俺は、一番端のベンチに座った。
鞄を隣に置く。
背中を預ける。
視線を前へ向ける。
夕日が、建物の隙間から落ちていた。
淡い橙色。
褒めるほど綺麗じゃない。
文句を言うほど暗くもない。
十分だ。
少しだけ、目を閉じる。
七十点。
また、その数字が浮かんだ。
悪くない。
良くもない。
補習じゃない。
問題はない。
俺は勉強していない。
何かを目指しているわけでもない。
高い点数なんて必要ない。
上に立たなければ、落ちることもない。
単純な話だ。
「……まあいいか」
声が、小さく漏れた。
どうでもいい。
俺は気にしていない。
数秒が過ぎる。
それから、数分。
それでも、数字は消えない。
苛立つ。
俺は目を開けた。
葉が、風に揺れている。
大通りの車の音が、遠くから聞こえた。
静かだ。
これで十分なはずだった。
「……和夫くん？」
違った。
少しだけ顔を向ける。
吉岡若菜が、ベンチから数歩離れたところに立っていた。
肩に鞄をかけている。
長い黒髪が、夕方の風でゆっくり揺れていた。
少し驚いたような顔をしている。
俺は、彼女をしばらく見た。
「……吉岡」
「何してるの？」
「……座ってる」
「うん、見れば分かる」
「なら聞くな」
「それもそうだね」
軽い返事。
軽すぎる。
俺は視線を前に戻した。
若菜は、すぐには立ち去らなかった。
悪い兆候だ。
「ここで見るの、珍しいね」
「……ああ」
「バイト帰り？」
「違う」
「帰るところ？」
「まだ」
「そっか」
少しの沈黙。
俺は聞き返さない。
必要ない。
若菜は、俺の隣のベンチを見た。
「座ってもいい？」
「公共のベンチだ」
「じゃあ、いいってこと？」
「好きにしろ」
彼女はベンチの反対側に座った。
近すぎるわけじゃない。
それでも、さっきまで空いていた空間は、もう空いていない。
面倒だ。
「部活、急に休みになったんだ」と若菜が言った。
「……そうか」
「部屋が使えなくて」
「……」
「だから帰っていいって」
「帰ればいいだろ」
「まだ早いし」
「なら帰らなければいい」
「だから座ってる」
「……」
こういう会話は疲れる。
中身がない。
目的もない。
それでも続いていく。
彼女みたいなやつは、そういうものだ。
一つの言葉が、次の言葉になる。
一つの返事が、別の質問になる。
終わりが見えない。
「今日、結果発表だったよね？」
若菜が言った。
俺は黙る。
若菜は、少しだけこちらを向いた。
「どうだった？」
「……普通」
「普通？」
「ああ」
「点数は？」
「言う必要はない」
「言う必要がないってことは、悪かったの？」
俺は彼女を横目で見た。
若菜は前を向いていた。
からかっているようには見えない。
だからこそ、面倒だった。
「……七十」
「へえ」
反応は普通だった。
笑わない。
驚かない。
哀れむこともしない。
「ぎりぎりセーフだね」
「ああ」
「補習は？」
「ない」
「なら、いいじゃん」
「基準が低いな」
「補習じゃないなら、いいでしょ」
「気楽だな」
「気楽って、たまには大事だよ」
俺は答えない。
若菜は少しだけ空を見上げた。
「でも、嬉しそうには見えない」
「……普通だ」
「また『普通』？」
俺は黙った。
彼女が、こちらへ顔を向ける。
「よく言うよね、それ」
「そうでもない」
「さっきも言ってた」
「たまたまだ」
「よくある、たまたま？」
「……」
「あ、黙った」
「答えることがない」
「あると思うけど」
「俺はないと思う」
「じゃあ、引き分け」
「勝手にルールを作るな」
若菜は小さく笑った。
俺は笑わない。
怒っているわけじゃない。
ただ、疲れる。
人との関わりは、いつもこうだ。
一つ扉を閉めると、窓を探してくる。
窓を閉めると、今度は壁を叩いてくる。
そして放っておくと――
そこを家だと思い込む。
俺は鞄を手に取った。
もう十分だ。
立ち上がろうとした、その前に。
若菜がまた口を開いた。
「和夫くんのバイトって、いつも何時から？」
手が止まる。
「なんでだ」
「気になっただけ」
「気にする必要はない」
「何時？」
俺は小さく息を吐いた。
「……六時」
若菜はスマホで時間を確認した。
「今、まだ四時半だよ」
「知ってる」
「まだ結構あるね」
「知ってる」
「それなのに、いつもすぐ行くの？」
「バイトがあるからだ」
「でも、始まるの六時でしょ？」
「早く行ってはいけない決まりはない」
「真面目だね」
「違う」
「じゃあ？」
俺は、少しだけ黙った。
「その方が楽だ」
若菜がこちらを向く。
「楽？」
間違えた。
言いすぎた。
「……忘れろ」
「ふうん」
彼女は追ってこない。
でも、離しもしない。
それが、余計に厄介だった。
数秒の沈黙。
それから――
「じゃあさ、一緒に勉強しない？」
俺は彼女を見た。
「……何？」
「一緒に勉強」
「なんで」
「部活、たまに休みになるし」
「それはお前の都合だ」
「和夫くんも、たまにバイトないでしょ」
「それは俺の都合だ」
「点数、七十点だったし」
「補習じゃない」
「でも、気にしてるみたいだし」
「気にしてない」
「気にしてないなら、一緒に勉強しても問題ないよね」
ひどい理屈だ。
でも、十分に面倒だった。
俺は数秒、彼女を見る。
若菜は冗談を言っているようには見えない。
かといって、真剣すぎるわけでもない。
まるで、それが普通のことみたいに。
何度か話しただけの相手を、勉強に誘う。
やはり、彼女は変だ。
「嫌だ」
「どうして？」
「必要ない」
「私が必要」
「点数悪かったのか」
「普通」
俺は黙った。
若菜は薄く笑う。
「普通」
「……」
「私も使えるね」
「面倒くさい」
「少しね」
俺は立ち上がった。
鞄を肩にかける。
若菜が、下から俺を見上げた。
「帰るの？」
「ああ」
「じゃあ、部活がまた休みになったら、一緒に勉強しよ」
「しない」
「どうして？」
「必要ない」
「まだ試してないよ」
「試す必要もない」
若菜は、少し黙った。
そして、静かに聞く。
「怖いの？」
俺は足を止めた。
夕方の風が、ゆっくり流れる。
頭上で葉が擦れ合う。
その質問は軽かった。
でも、落ちた場所は軽くない。
「……違う」
「じゃあ？」
「興味がない」
「勉強に？」
「お前とすることに」
若菜が瞬きをした。
他の人間なら、怒ったかもしれない。
でも彼女は、少しだけ俺を見てから、静かに頷いた。
「そっか」
よし。
これで終わるはずだ。
俺は歩き出した。
一歩。
二歩。
「和夫くん」
足を止める。
振り向かない。
「何だ」
「一回だけなら？」
「……」
「それで合わなかったら、終わり」
「必要ない」
「一回だけ」
「強制か？」
「誘ってるだけ」
「同じだ」
「違うよ」
「どこが」
「強制なら、断れないでしょ」
俺は少しだけ顔を向けた。
若菜は、まだベンチに座っている。
夕方の光が、彼女の横顔に落ちていた。
ふざけているようには見えない。
でも、重くもない。
それが、一番やりづらい。
「……面倒くさい」
「つまり？」
俺は黙った。
もう一度断れば、この会話はまだ続く。
受け入れても面倒だ。
でも、少なくとも――
今は、その方が早く終わる。
「……好きにしろ」
若菜が瞬きをする。
「え？」
「たまたま時間が合えばな」
「じゃあ、いいってこと？」
「勝手にまとめるな」
「でも、いいんだよね？」
「……」
「黙ってるってことは、いいってこと？」
「黙ってるってことは、疲れてるってことだ」
「じゃあ、いいってことだ」
勝手すぎる。
本当に、勝手だ。
俺は顔を背けた。
「本当に勉強すると思うなよ」
「とりあえず来てくれればいいよ」
「行くとも言ってない」
「でも、行かないとも言ってない」
「吉岡」
「なに？」
「黙れ」
若菜は二本の指で口を押さえた。
遅い。
俺はまた歩き出した。
今度は、彼女は呼び止めなかった。
よかった。
少なくとも、今は。
そう思った数歩後――
「和夫くん」
俺は、ゆっくり足を止めた。
「……今度は何だ」
「七十点って、悪くないよ」
「……」
「でも、和夫くんがここで一人で座ってたなら、それってただの数字じゃないんじゃない？」
静寂。
風の音しか聞こえなかった。
俺は少しだけ振り向いた。
若菜は、まだベンチに座っている。
夕方の光が、彼女の顔の横に落ちていた。
笑っていない。
満足そうでもない。
ただ、見ている。
当たり前のことを言っただけみたいに。
でも、それは当たり前じゃなかった。
「……分かったようなこと言うな」
「うん」
「二度と言うな」
「できたらね」
間違った返事だ。
俺は顔を背ける。
彼女みたいなやつは――
邪魔だ。
近いからじゃない。
まだ。
知っているからでもない。
まだ。
ただ、放っておくべき場所にまで質問してくるからだ。
俺は再び歩き出した。
公園を出る。
太陽は、もう沈みかけている。
家までの道は、いつもと同じに見えた。
俺は手をポケットに入れる。
七十点。
二十四位。
藤原宇作。
軽く話しかけてくるレン。
質問の多すぎる若菜。
小さなことばかり。
重要じゃない。
考える必要もない。
俺は歩く速度を上げた。
「……面倒くさい」
今日は、まだ終わっていない。
そして、なぜか――
何かが始まってしまった気がした。
ここまで読んでいただき、ありがとうございます。
御影の物語は、まだ続きます。
もし続きが気になりましたら、
コメントやブックマークで応援していただけると嬉しいです。
