サファイアの秘策……？
どう、って言われても……
「完成させられるなら、とっくに完成させてるよ」
いつも作品を途中で投げ出してきたぼくだ。
とてもじゃないが完成させられるとは思えない。
「それもそうよね」
サファイアはうんうんと頷く。
彼女は、なぜかぼくの作品に詳しいのだから、きっとぼくの制作態度も知っているのだろう。
そして、そのうえでぼくに完成を求めるのだから、よほどの秘策を持ってきたに違いない。
でも、めんどくさい講義だったら嫌だな……
一瞬でおもしろい作品をひらめく才能を授けてくれたり、あるいは代筆でもしてくれないかな……
そうだよ、ぼくが練った設定を知っているんだから、その設定でそのまま書いてくれればいいんだ。
淡い期待の目をサファイアに向ける。
「そこで、わたしが来たってわけ」
サファイアは胸を張った。
よほどの自信があるようだ。
やっぱり、秘策があるのかな。
期待が高まる。
「毎日決まった時間に書けるように、わたしがスケジュールを管理してあげるわ」
……スケジュール？
秘策は？
「え、待って。スケジュールって……」
「そして、あなたがスケジュール通りに書けているか、しっかりとわたしが見張っててあげる」
それじゃまるでお母さんじゃないか。
妖精なら魔法でも使うのかと思ったら、今どき珍しい教育熱心な親スタイルじゃないか。
「いや、たしかに他のことばかりに気を取られているけどさ。集中できれば書けるってわけじゃないんだ。いくら集中しても続きを思いつかなかったり、変な文章になっちゃったりさ……」
そう。
時間をかければいいってもんじゃない。
いつも中だるみしちゃったり、魅力的な文章や展開にならなかったりで、続きを書くモチベーションが失われていく。
ぼくが思うに、ぼくの問題は時間よりもむしろこっちだ。
「なら、わたしが横からいろいろとアドバイスしてあげる。どう？」
「うーん……」
たしかにひとりで黙々と書いているぼくとしては、アドバイスはありがたい。
ありがたいんだけど……
なんかこう、せっかく妖精という非日常的なアシスタントが来てくれたのに、そんな現実的で地味かつ地道な方法しかないのだろうか。
「他に方法はないの？」
ぼくは素直に尋ねてみる。
「あるにはあるけど……」
