堕落

第５節 罪

　それから数日、セドリックは何事もなかったように日々を過ごした。

　朝になれば起き、身支度を整え、食事を取る。父から渡された書類を読み、人と会い、必要な言葉を返した。求められれば笑い、夜になれば自室へ戻った。

　昨日までと何も変わらない暮らしだった。

　けれど、セドリックの中には、以前よりも大きな秘密があった。

　一度だけではなかった。

　間違いだったと言い切ることも、心が弱っていただけだと自分に言い聞かせることも、もうできなかった。

　最初の夜は、過ちだった。

　そう思おうとした。

　けれど二度目は、自分で選んだ。

　終わらせるために会い、終わらせられると分かっていながら、リディアの手を取った。

　だれかに強いられたわけではない。酒に酔っていたわけでも、何も考えられないほど取り乱していたわけでもなかった。

　正しいことも、間違っていることも、すべて分かっていた。

　挨拶だけで離れることもできた。

　別れの言葉を受け入れることもできた。

　振り返らずに歩くことも、扉の前で手を取らないこともできた。

　それでも、一つずつ選ばなかった。

　その事実だけは、どのような言葉を使っても変えることができなかった。

　夜になるたび、セドリックは思った。

　これで終わりにする。

　今度こそ。

　もう会わない。

　けれど、以前ほど、その決意を信じることができなくなっていた。

　自分の言葉が、自分の中で少しずつ軽くなっていた。

　終わり。

　最後。

　二度と。

　そう口にしても、もう一人の自分がどこかで聞いているような気がした。

　どうせまた会うのだろう。

　どうせまた、同じ言い訳を見つけるのだろう。

　声に出してはいない。けれど、心の奥では、すでにそう思っていた。

　そのことが、何よりも恐ろしかった。

　そんなある日、エレノアから手紙が届いた。

　アッシュフォード領へ出る予定があるため、もし時間が合えば、一緒に丘へ行きたい。

　丁寧な文字で、そう書かれていた。

　丘。

　その一文字を見た時、セドリックの手が止まった。

　二人で約束をした場所だった。

　十六歳の春。

　領地を見下ろしながら、二人で未来を話した。

　困った時には相談すること。

　うれしい時には、一緒に笑うこと。

　悲しい時には、一緒に乗り越えること。

　いつか子どもが生まれたなら、その手を引いて、あの丘へ連れていくこと。

『絶対に幸せにする』

　自分がそう言った。

　エレノアは、目に涙を浮かべながら笑った。

『私も、必ずあなたを幸せにします』

　あの時の声を、今もはっきり覚えていた。

　手紙を持ったまま、セドリックはしばらく動けなかった。

　行かない方がよいのかもしれない。

　そう思った。

　忙しいと言えばよい。父から頼まれた仕事がある。別の予定もある。断る理由なら、いくらでも作ることができた。

　けれど、そうすれば、また一つ嘘が増える。

　エレノアは、ただ一緒に丘へ行きたいと書いている。

　その願いまで嘘で退けることはできなかった。

　何より、セドリック自身も、あの丘へ行きたいと思った。

　あの日の自分へ戻りたかった。

　エレノアと並び、同じ景色を見れば、今度こそ自分が進むべき道を思い出せるような気がした。

　だから、行くと返事を書いた。

　数日後、アッシュフォード領の空はよく晴れていた。

　春の初めほどやわらかな風ではなかったが、丘を渡る風は、昔と同じように草を揺らしていた。

　遠くには広い畑が見えた。川が日の光を返し、小さな家々のあいだを荷車がゆっくりと進んでいる。

　領地は、二人が約束をしたころよりも少し変わっていた。

　用水路が増え、以前は乾きやすかった畑にも水が届くようになっていた。遠くでは新しい倉庫が建てられ、道も以前より平らに整えられている。

　その多くに、エレノアの考えが生かされていた。

「こちらです」

　少し先を歩いていたエレノアが振り返った。

　風に、淡い金色の髪が揺れた。

「足元にお気をつけください」

「ああ」

　セドリックは答えた。

　エレノアは、いつもと変わらなかった。

　穏やかな声。

　静かな笑顔。

　セドリックを見る瞳にも、一つの疑いもなかった。

　二人で丘を登った。

　幼いころよりも、道は短く感じられた。からだが大きくなったからかもしれない。何度も歩いた場所だからかもしれない。

　それでもセドリックには、一歩進むたび、胸の中へ重いものが積もっていくように思えた。

　丘の上へ着くと、少し強い風が吹いた。

　エレノアは帽子を押さえ、それから眼下に広がる領地を見つめた。

「きれいですね」

　昔と同じ言葉だった。

　十六歳の春にも、同じ場所で同じように言った。

「そうだね」

　セドリックも、昔と同じように答えた。

　それだけなのに、あの時とは何もかもが違っていた。

　以前は、この景色を見れば、守らなくてはならないと思った。父のような領主になりたいと思った。エレノアと一緒なら、きっとよい領地をつくれると信じていた。

　今は、となりにエレノアがいるだけで、自分のしたことを見せつけられているようだった。

　もちろん、エレノアは何も知らない。

　責めるために、ここへ連れてきたのでもない。

　ただ、二人の未来を、もう一度一緒に見たかっただけなのだろう。

「以前、お話ししていた南側の畑ですが」

　エレノアは遠くへ視線を向けた。

「水路が完成してから、収穫量がずいぶん増えたそうです」

「父上から聞いたよ」

　セドリックは、畑へ目を向けた。

「君のおかげだ」

「私だけではありません」

　エレノアはすぐに首を横へ振った。

「現地の方々と、技術者の皆様が動いてくださったからです」

「それでも、最初に気づいたのは君だった」

　エレノアは、少し照れたように笑った。

「あなたと一緒に、この景色を見ていたからです。一人で来ていたなら、気づかなかったかもしれません」

　そんなことはない。

　エレノアなら、一人でもきっと気づいた。

　そう思った。

　けれど、エレノアは、自分を置いていこうとはしなかった。

　何かがうまくいった時にも、自分一人の成果にはしなかった。いつも二人で見たものとして話した。

　それなのにセドリックは、エレノアが自分を必要としていないと、勝手に決めつけていた。

　自分がいなくても、彼女は何でもできる。

　自分などいなくても、何も困らない。

　そう思い込んだ。

　エレノアは何も変わっていなかった。

　変わったのは、自分の見方だった。

「どうかなさいましたか？」

　エレノアが尋ねた。

「いや」

　いつもの言葉が出た。

「何でもない」

　それが、また一つの嘘になった。

　丘の上には、小さな白い花が咲いていた。

　王城の庭で見つけたものと同じ花なのかは分からない。名前も、セドリックはいまだに知らなかった。

　けれど、白く小さな花が風に揺れているのを見た瞬間、幼い日のことを思い出した。

「白い花ですね」

　エレノアも気づいた。

「あの日のお花と、よく似ています」

「そうだね」

　セドリックは足元の花を見つめた。

　昔、泣きそうだったエレノアへ渡した。

　安心してほしかった。

　笑ってほしかった。

　その時の自分には、何の迷いもなかった。

　ただ、目の前にいる少女を一人にしたくないと思った。

　それだけだった。

「まだ、持っているの？」

　セドリックは尋ねた。

「何をですか？」

「あの時の花」

　エレノアは一瞬、目を丸くした。

　それから、やわらかく笑った。

「もちろんです」

　迷いのない返事だった。

「今も？」

「はい」

「もう、ずいぶん前のことなのに」

「そうですね」

　エレノアは、懐かしそうに目を細めた。

「けれど、私にとっては大切なものですから」

　その言葉に、胸が強く締めつけられた。

　大切なもの。

　白い花。

　幼い約束。

　丘の上で語った未来。

　セドリックが渡したものを、エレノアはずっと大切にしてきた。

「見せてもらってもいい？」

　なぜそう言ったのか、自分でも分からなかった。

　見れば苦しくなることは分かっていた。

　それでも確かめたかった。

　自分がどれほど大切にされてきたのか。

　自分が何を裏切ったのか。

　見なくてはならないような気がした。

「もちろんです」

　エレノアは、うれしそうにうなずいた。

「屋敷へ戻りましたら、すぐにお持ちします」

　二人は、しばらく丘の上にいた。

　水路、畑、倉庫、新しい道。

　領地のことを話した。

　結婚後、どのように役割を分けるのかについても話した。

　エレノアは、未来のことを口にする時、いつも少しだけ声が明るくなった。

「あなたが外とのお付き合いをなさる間、私は領内のことを見ていられればと思います」

　風で乱れた髪を耳へかけ、エレノアは続けた。

「もちろん、重要なことは必ずご相談します。一人で決めるつもりはございません」

　セドリックは、息を呑んだ。

　一人で決めるつもりはない。

　エレノアは、きちんと自分を必要としていた。

　相談するつもりだった。

　一緒に領地を守るつもりだった。

　丘の上で交わした約束を、今も何も変わらず信じていた。

　なのにセドリックは、頼られていないと思った。自分だけが取り残されていると思った。

　その寂しさを、エレノアへ話そうともしなかった。

　尋ねようとも、確かめようともせず、リディアの言葉へ逃げた。

「そうしよう」

　セドリックは答えた。

「何でも相談しよう」

「はい」

　エレノアは笑った。

　その笑顔を、セドリックはまっすぐ見ることができなかった。

　屋敷へ戻るころには、日が少し傾いていた。

　エレノアは約束どおり、一冊の本を持ってきた。

　古い本だった。

　表紙の角はわずかに擦れていたが、大切に扱われてきたことはひと目で分かった。

「こちらです」

　エレノアは机へ本を置き、丁寧に表紙を開いた。

　何枚かページをめくる。

　途中に、薄い紙が挟まれていた。

　その紙をゆっくり開くと、一輪の白い花が現れた。

　色は、もうあの日のままではなかった。

　白かった花びらは黄ばみ、茎も細く乾いていた。

　けれど、形は残っていた。

　小さな花。

　セドリックが五歳の時に渡した花。

「あの日の花です」

　エレノアは、そっと言った。

　声まで、大切なものへ触れるようだった。

「本当に、ずっと持っていたんだね」

「はい」

　エレノアは、押し花へ目を落とした。

「あの日の花、まだ大切にしています」

　胸が痛んだ。

　婚約指輪を見た時よりも。

　青いドレスを見た時よりも。

　ずっと深く痛んだ。

　押し花は、何も知らない。

　エレノアがどのような思いで大切にしてきたのかも。

　セドリックが、その信頼をどのように裏切ったのかも。

　ただ本の中で、昔の形を残していた。

「どうして」

　セドリックは言いかけ、声を止めた。

「どうして、そこまで大切にしてくれたんだ？」

　エレノアは、少し不思議そうな顔をした。

「どうして、と申されましても」

　押し花へ目を落とし、少し考える。

「あの日、私はとても心細かったのです」

　エレノアの指が、薄い紙の端へそっと触れた。

「泣いてはいけないと思っていました。けれど本当は、だれかに見つけてほしかったのだと思います」

　セドリックは何も言えなかった。

「あなたは、私を笑いませんでした。迷子ではないと言ったことも、泣きそうだったことも、何もからかわずにいてくださいました」

　エレノアは、押し花を見たまま微笑んだ。

「そして、『僕が一緒にいるから、大丈夫だよ』と、そう言ってくださいました」

　自分が言った言葉だった。

　深く考えず、ただ、一人では不安だろうと思って口にした。

　けれどエレノアは、ずっと覚えていた。

「私にとっては、初めて、だれかに守っていただいたような気持ちになれた日でした」

　エレノアは、わずかに目を細めた。

「ですから、この花を見ると、今でも安心するのです」

　セドリックは、押し花から目を離すことができなかった。

　守る。

　エレノアを守りたいと、幼いころから何度も思ってきた。

　幸せにすると約束した。

　それなのに今、だれよりも彼女を傷つけることのできる秘密を、自分だけが抱えている。

「セドリック様？」

　エレノアが心配そうに顔をのぞき込んだ。

「お顔の色がよくありません。大丈夫ですか？」

「ああ」

　また、同じ嘘をついた。

「少し疲れているだけだよ」

「そうですか」

　エレノアは、それ以上疑わなかった。

「でしたら、今日は早めにお休みください。無理をなさってはいけません」

　やさしい声だった。

　そのやさしさが、今は責められるよりも苦しかった。

　もしエレノアが怒ってくれたなら。

　疑ってくれたなら。

　少しは楽だったのかもしれない。

　けれど彼女は何も知らない。

　知らないまま、昔と同じように自分を信じていた。

　セドリックは思った。

　今、言うべきではないか。

　すべて話すべきではないか。

　リディアのこと。

　二度、同じ過ちを重ねたこと。

　嘘をついたこと。

　自分がどれほど弱く、卑怯な人間だったのか。

　話せば、エレノアは傷つく。

　白い花を前にして、きっと泣くだろう。

　その涙を、自分は見なくてはならない。

　けれど話さなければ、この信頼を、何も知らない彼女から受け取り続けることになる。

　それも、耐えられないように思えた。

「エレノア」

　名を呼んだ。

「はい」

　エレノアは、いつもと同じように答えた。

　セドリックの言葉を待っている。

　今なら言える。

　言わなくてはならない。

「僕は」

　声が喉で止まった。

　エレノアの瞳が、まっすぐ自分を見ていた。

　疑いも、恐れもなかった。

　ただ、言葉の続きを待っている。

　その目を見た瞬間、セドリックは何も言えなくなった。

「どうかなさいましたか？」

「いや」

　また逃げた。

「丘へ来られてよかったと思って」

　エレノアの顔がやわらかくなった。

「私もです」

　押し花を包む薄い紙へ目を落としながら、彼女は静かに笑った。

「また、ご一緒しましょう」

「ああ」

「今度は、結婚したあとでしょうか」

「そうかもしれないね」

「その時には、今よりももっと領地が豊かになっているとよいですね」

「ああ」

　セドリックは答えた。

「二人で、そうしよう」

　言葉だけなら、昔と同じだった。

　二人で。

　一緒に。

　未来を。

　けれど、それを口にするたび、胸の中へ新しい重さが加わっていくようだった。

　約束したのは、自分だった。

　エレノアが勝手に信じたのではない。

　幼いころ、結婚したいと言った。

　丘の上で、支えてほしいと言った。

　幸せにすると誓った。

　すべて自分から口にした。

　その一つひとつを、エレノアは大切にしてきた。

　白い花と同じように。

　形を壊さず。

　色が変わっても。

　ずっと、あの日のことを覚えていた。

　セドリックも覚えていた。

　忘れてはいなかった。

　忘れていないまま、裏切った。

　そのことが、何よりも重かった。

　帰る時間になると、エレノアは押し花をもう一度、薄い紙で包んだ。

　花びらを傷つけないように。

　茎を折らないように。

　ゆっくりと本の間へ戻していく。

　セドリックは、その手元を見つめていた。

　自分が渡したものを、エレノアは今もこんなにも大切に扱っている。

　それなのに自分は、エレノアから渡された信頼を、あまりにも簡単に傷つけた。

「また、お見せしますね」

　エレノアが笑った。

「ああ」

　セドリックも笑った。

　笑うことができてしまった。

　それが、自分でも怖かった。

　少し前まで、嘘をつくたび胸が痛み、顔へ出ていないか不安になった。

　けれど今は、エレノアの前で笑うことができる。

　未来の話もできる。

　押し花を見ながら、昔を懐かしむことさえできる。

　秘密は、胸の中へ隠されているだけではなかった。

　少しずつ、日常の中へ入り込んでいた。

　エレノアと笑う自分。

　リディアを思い出す自分。

　どちらも同じ自分だった。

　そのことを、もう否定できなくなっていた。

　馬車へ乗り込む前、セドリックはもう一度、丘の方を振り返った。

　遠くに、白い花が揺れていた。

　あの日と同じように、風の中で静かに。

　約束したのは、確かに自分だった。

　守ると。

　幸せにすると。

　自分から言った。

　そして、秘密を作ったのも自分だった。

　一つ目の夜。

　二つ目の夜。

　エレノアについた嘘。

　言えなかった真実。

　罪は、大きな音を立てて増えるのではなかった。

　一つずつ、静かに、だれにも気づかれないまま積み重なっていった。

　セドリックは、左手の婚約指輪へ触れた。

　冷たかった。

　けれど、その冷たさにも、少しずつ慣れはじめている自分がいた。