14/46

14. 「本当に分かりません」

　レオが言った。

　私を拒絶するのではなく、その場の空気を固定するような言葉。

　驚く私をよそに、レオはその場にゆっくりと膝をついた。大人が子供に目線を合わせるために、地面に膝をつく。

　その無骨な動作を、私は呆然と見守るしかなかった。

　彼は子供たちと同じ高さで、真っ直ぐに少年を見つめる。

「食べるものがなかったのか」

　声の響きが、先ほどとは違っていた。

　平坦なのは相変わらずだが、そこにあった棘が消えている。

　責めているのではない――ただ、問いかけていた。

「……食べるものが、なくて」

　少年が、消え入りそうな声で答える。

「どこから来た」

「……南の方から」

「誰かと一緒か」

「お母さんが、家にいる。弟も。でも、ご飯が……」

　少年の言葉が途切れた。

　続きが言えないのではない。これ以上言葉を紡げば、張り詰めた糸が切れて泣き出してしまうことを、彼は本能で分かっているのだ。

　私はたまらず口を開こうとした。

　この子たちを庇うための、無力な慈悲の言葉を。

「責めはしない」

　だが、レオが先だった。

　少年が、そして私も、驚きに目を見開く。

「今日持っていった分は、返さなくていい。……だが次はするな。盗みは、お前が思っている以上に周りを壊す」

　少年が、何度も何度も黙って頷く。

　レオは少年の住まいの詳細を聞き出すと、手帳に何かを書き留めた。

　立ち上がる際、彼は私を一度だけ一瞥する。

「配給が届いていない区域がある。南の端だ」

「……そんなはずは。リストでは網羅されているはずです」

「これが現実だ」

　突き放すような言い方ではなかった。

　ただ、目の前の事実を提示しているだけ。

「配給の流れが腐ってる」

　――腐っている。

　倉庫の暗い空気の中に、その物騒な言葉が居座り続ける。

　詰まっているのではなく、腐敗している。

　それはつまり、誰かの意志によって『止められている』ということだ。

「……詳しく調べる必要がありますね」

「ああ」

　レオは子供たちに向き直った。

「行け。持って帰って構わない」

　少年は一瞬、信じられないという顔をした。

　それから

「……ありがとうございます」

　と、震える声で絞り出した。

　二人が倉庫を出ていく。

　少女が出口で一度だけ振り返り、私に小さな、けれど丁寧な会釈をした。

　倉庫の扉が閉まり、再び訪れる静寂。

　私とレオだけが、薄暗い闇の中に取り残された。

　外に出ると、空の色はさらに沈んでいた。厚い雲が光を遮り、昼間だというのに夕暮れのような重苦しさだ。

　遠くで枯れ枝が鳴る音が聞こえる。

　私は、前を行くレオの隣に意識して並んだ。

「あの子たちを、なぜ助けたのですか？」

　ずっと胸につかえていた問いを投げる。

「助けたわけじゃない」

　レオは前を向いたまま答えた。

「でも、責めなかった。食料も与えたわ。それは――」

「原因がこちら側にあった。それだけだ」

「……」

「配給が届かないから、子供が盗みをした。原因は制度の不備だ。子供を罰した所で、何の問題も解決しない」

　どこまでも論理的だった。

　感情の入り込む余地のない、原因と結果の等式。

　理屈はわかる。

　けれど、あの倉庫で彼が膝をつき、目線を合わせたあの瞬間を、私はどうしても『理屈』だとは思えなかった。

「あなたは……」

　私は少し言葉を探して、それから正直に口にした。

「優しいのか冷たいのか、本当に分かりません」