44.記憶
わたしはその場には長くいなかった。いることが出来なかった。
洗い物をしているカナタの背中に、ごめん、と声をかけて自室に戻った。
洗い物の立てるかちゃかちゃという音が止まり、カナタがじっとこちらを見ているような気がした。
それでもわたしは足を止めず、振り向きもせずに階段を上った。
部屋に戻ると、いつもの習慣でつい、パソコンをつけてしまう。
メールをチェックすると、相沢さんからのメールが来ていた。
それは仕事とは一切関係ない、この間のお礼のメールだった。
食事につき合ってもらってありがとう、ということが述べられている。
返信をするかしないか迷ったが、また二人でどこかへ行って恋バナをしましょう、という文でメールが終わっていた。
なら返信は必要ないか、と思った。
誘われたところで、わたしにはもう、彼女の言うところの恋バナにはつき合えないのだから。
そのメールを閉じた後、わたしはパソコンの電源を落として、少しの間、椅子に座って天井を眺めていた。
しばらくそうしていてから、自室を出た。
階段を下りて、居間に行くと、カナタがそこにあぐらをかいて座っていた。
ひょっとすると普段と同じようにしているかも。
そんな可能性も考えてはいたが、テレビはついておらず、居間は静かだった。
わたしの姿を認めると、カナタはわたしの方へ体を向けなおした。
「待ってたよ、トウコ」
うん、とカナタへ一度、わたしはうなずいてみせた。
この一連の話を自分から切り出しておきながら、これからカナタと何を話していいかわからず、怖かった。
自分でも、自分がどうしたいのか、どうしたかったのか、わからない状態になっていた。
「ねえ、トウコ。君がさっき言っていたことをぼくなりに考えてみたんだ。君の話を聞く前に、そのことについて、先に話してもいい？」
わたしは素直にうなずいた。
実際のところ、そうすることしか出来なかった。
「この数か月、トウコは、ぼくと一緒にいられて、楽しかった。感謝している。そう言ってくれたね。それは、ぼくも同じだ。それまではただ逃亡者を探す場所でしかなかった、この地球というものを、人間社会というものを、知ることが出来てさ」
カナタはそこで一度言葉を切り、少しの間のあと、続けた。
「いつか例えたように、庭の隅の単なるアリの巣でしかなかったこの場所は、物理的な空間の大小に関わらず、ぼくらのそれと同じ広がりを持つ、一つの世界だと知ることが出来た。それもすべて君のおかげだ。ありがとう」
うん、とただ曖昧にわたしは返事をした。
カナタは微笑み、それから少し難しい顔になった。
「だけど、きみはぼくの記憶についての話をした。その記憶について、ぼくはずっと、君に何も話していなかった。実のところ、ぼくも、怖かったんだ」
「……何が？ 何が、怖いの？」
カナタは、すぐには返事をしなかった。
やがて、ゆっくりと、彼は言った。
「ぼくには、すでに記憶が戻っている」
