1/12

プロローグ

　気がつくと、見知らぬ部屋にいた。

　広さは四畳半ほど、決して広くは無い。

　白い部屋だった。

　全てが白かった。壁も天井も、ベッドも、デスクも、パソコンも、扉も、天井の蛍光灯も、全てが白だった。

　ただ、二つほど白くないものが存在していた。

　一つは、パソコンのキーボードの印字。

　もう一つは、パソコンのディスプレイに表示された文字。

　それ以外は、全て白だった。それもピュアホワイトだ。

「なんだ、ここ……」

　俺は、何気なくパソコンのディスプレイに近づき、そこに書かれた文字を読んだ。

【この部屋は、小説投稿サイト『小説を書こう』のランキングで一位にならなければ出られない】

　それだけだ。

　いや、よくみると画面の左上の方に、『小説を書こう』とタイトルのついたショートカットが存在していた。

　半透明の白で、非常に見にくかったが、確かにあった。

　マウスを手にとってクリックしてみようかとも思ったが、ひとまずそれは置いておき、俺は扉の方を見た。

　このディスプレイに書かれている文字の内容、「出られない」という文字が本当かどうか、確かめようと思ったのだ。

　扉の前に立ち、ドアノブに手を掛けて、ひねる。

　ぐっと押すも、びくともしない。

　ぐっと引くも、びくともしない。

　鍵穴があるわけではない。

　扉と蝶番が触れ合う、ガチャガチャという音がするわけでもない。

　溶接でもされたかのように、ビタリとも動かなかった。

「開かない」

　そこで初めて、言い知れぬ焦りが出てきた。

　周囲を見渡す。

　この扉以外には、出入口が無い。窓すら存在していない。

　閉じ込められた。

　出られない。

　監禁、誘拐。

　なぜ、どうやって、何が目的で、誰が、いつまで……。

　様々な単語や疑問が湧き出し、そして消えずに残った。

　口の中がカラカラに乾くのを感じる。

　鼓動が早まり、息が荒くなるのを感じる。

　舌で歯の裏側を舐める。

　落ち着け、落ち着くんだ。

「ふぅー……」

　息を吐いて、もう一度、よく部屋の中を探る。

　枕の下、マットレスの下、ベッドの下、デスクの下、パソコンのディスプレイの裏。

　何を探すというわけでもない。

　何かがあるという確信があったわけでもない。

　ただ何か無いか、この状況を理解するためのヒントのようなものはと、そんな気持ちだった。

　何もなかった。

　ただ、一つだけだ。

　パソコンのディスプレイに書かれた文字だけが、俺の視界に照らされていた。

　そこでハッとなった。

　インターネットを使えば、何かわかるかもしれない。

　あるいは、誰かに助けを呼ぶことも……。

　俺は椅子に座り、デスクに向かった。

　真っ白いマウスを手にとり、はたと止まる。

　ディスプレイには『小説を書こう』とタイトルのついたショートカットのみ。

　タスクバーすら存在していない。

　ショートカットを起動するべきか、否か。

　これを起動すると、何やらとてつもない、嫌な方向に話が進んでしまう気がした。

　具体的にどうなるかはわからないが、罠である気がしてならない。

　マウスカーソルを四方八方へと動かす。

　特にランチャーが起動することもない。

　おかしい、普通のパソコンではない。

　そもそもこれは、Wind○wsでは無いのかもしれない。

　そう思って、デスクに乗っているパソコン本体を見てみる。

　これまた真っ白い、ミドルタワー型のパソコンケースだ。

　ネジや換気口なども存在していない。完全に密閉された箱だった。

　それどころか、ケーブルすら接続されていなかった。

　ディスプレイ側も同様である。

　もしかすると、これはパソコンですら無いのか？

　そう思えるが、しかし、触ってみるとほんのりと暖かく、そして何かが駆動する音が聞こえてきた。

　だから恐らく、これはパソコンなのだろう。

　ともあれ、こうなると手詰まりであった。

　あるいは乱暴者であれば、ディスプレイやパソコンを破壊し、内部を確認したかもしれない。

　だが俺は、そうした不可逆的なことをするほど、無鉄砲ではないつもりだった。

　あるいは、俺以上の知恵者なら、他に何か手を考えたかもしれないが、残念ながら俺はそう大した知恵者でもない。

　ゆえに、俺は『小説を書こう』のショートカットへと、カーソルを移動させた。

○

　『小説を書こう』というサイトは、株式会社テバサキケイカクが提供する小説投稿サイトだ。

　会員登録するだけで、無料で小説をウェブ上に公開することが出来る。

　全体的にシンプルなデザインから来る使いやすさや高いリーダビリティが利用者に高い評価を受け、またたく間に全世界に広がった。

　現在では地球上の五人に一人が『小説を書こう』を利用しているといっても過言ではない。

　生まれてくる赤子の内何人は、泣くより前に会員登録を済ませる。

　というのは、あくまで俺の友人の弁だ。

　過言に過ぎる。

　そう言うと、友人は言った。

「しかし、このサイトが数ある小説投稿サイトの中でも特にユーザー数が多く、人気が高いのは確かだ。現に『小説を書こう』に存在しているランキングの上位作品は、出版社から書籍化していたりする。だから僕も、このサイトで一発デカイのを当てて、プロの作家になるんだ」

　……と。

　興味を持った俺は、彼にサイトのURLとオススメ小説をいくつか聞いて、サイトに赴いたのを憶えている。

　『小説を書こう』のショートカットをクリックすると、その時に見たサイトが表示されていた。

　『小説を書こう』のロゴ。サイト案内、質問版、ランキング、ユーザ登録、ログイン、お知らせ、新着小説、関連コンテンツ、などなど。

　あの日見たのと同じトップページだ。

　詳細まで知っているわけじゃないから、本物であると確信が持てたわけじゃない。

　ただ、試しに投稿されている小説をクリックしてみた所、普通に内容を読めた。

　何度かブラウザの更新ボタンを押してみると、新着小説のラインナップが更新された。

　俺には、本当に『小説を書こう』が表示されているように見える。

「ここのランキングで一位を取ってみろって？」

　独り言をしつつ思い出すのは、『小説を書こう』を教えてもらってから、一ヶ月ほど経過した日のことだ。

　俺は、彼にこんな感じのことを言った。

　まぁ、ぶっちゃけ言わせてもらうと、大した作品はなかった。

　正直、俺でも書けそうなものばかりだった。

　ランキングに入る？　誰でもできるだろ。

　そう言うと、彼は顔を真っ赤にして怒り、「ならやってみろよ！」と怒鳴った。

　その場ではひとまず「冗談だよ、冗談」と彼をなだめたが……。

　もしかすると、これは彼の意趣返しなのだろうか。

　いや、彼は少し自意識が肥大している人間ではあるが、前頭葉が肥大していて超能力が使えるわけではない。

　関係無いだろう。

　しかし、可能性はある。

　そう思い、俺は椅子から立ち上がると、扉の前に立った。

　息を大きく吸い込み、拳を握りしめ、扉を叩き、叫んだ。

「おい！　俺が悪かったよ！　こないだの事は謝るから出してくれ！」

　扉の向こうにいるであろう誰かに聞こえるように、声を張り上げる。

　それから、扉に耳を付けて向こう側の音を聞いた。

　不気味なほど、何の音も伝わってこなかった。

「俺が何かしたなら謝るから、ここから出してくれ！　頼むよ！」

　何度かそうして叫んだ。

　だが反応は無い。

　もしかすると、この扉の先にあるのは壁か何かかもしれない。

　そう思えるほどの静寂が耳についた。

「……くそ！」

　やがて俺は扉を蹴りつけ、その場を離れた。

　パソコンの前へと戻ってくる。

　イライラとした気持ちで何気なくマウスを動かしていると、ブラウザ上部のURLに気がついた。

　そこには当然、『小説を書こう』のURLが書かれている。

「……他のサイトには、繋がるのか？」

　もし他のサイトに繋がるのであれば、こっちのもんだ。

　警察に通報してやる。

　最近はIPアドレスから住所を特定できると聞いたこともある。

　これは明らかな誘拐、すなわち犯罪だ。助けてもらえるだろう。

　そう思い、俺は世界一有名な検索サイトのURLを打ち込み、エンターを押した。

　一瞬の明滅。

　その後、ブラウザに表示されていたのは『小説を書こう』のトップページだった。

「なんだよ、これ……」

　その後、何度か同じURLを打ち込み、さらに知りうる限りのURLを打ち込んだ。

　最後には、適当な文字列を打ち込みまくった。

　だが、全て『小説を書こう』のトップページへと飛ばされた。

　恐らく、『小説を書こう』以外のサイトにアクセスしようとすると、トップページに飛ばされる仕組みになっているのだろう。

「ああ、もう」

　俺は苛立ちと無力感を覚え、椅子から立ち上がった。

　ベッドに座り、寝転ぶ。

　天井を見ながら、そのまま目を閉じる。

　そして考える。

　パソコンのデスクトップに書かれた文字が、本当か否か。

　すなわち、小説投稿サイト『小説を書こう』のランキングで一位になれば、出ることが出来るかどうかだ。

　あの文字列が、扉やこの部屋と関係している保障は無い。

　でも、少なくとも、ヒントはこれしかない。

　書けるだろうか。

　まあ、俺も中学校から高校にかけて、よくこの手の小説は読んでいたし、自分で書いてみた事もある。

　賞などに応募したことは無いが、まったくの素人ではないと言えるだろう。

　そして、ここにある作品は、ほとんどが素人の作品。

　書籍化してプロになった人もいるらしいから、中にはレベルの高いものもあるだろうが……。

　ま、ランキングで一位を取るぐらい、余裕だろう。

「書いてやるよ！　一位も取ってやる！　だからちゃんとここから出せよな！」

　部屋の外に向かってそう叫び、俺はパソコンへと向かった。

○