1話【かけがえのない何も無いもの】4/5
何故か調子が悪い日程、授業中でのご指名される確率が高くなる気がする。
出席番号と日にちを参照して問題を解かせるのは止めてもらいたい。教師の都合でその日にちをアンラッキーデイにしてくれるな。そう切に願い続けたそんな一日だった。ご指名の確率を確立にしてくれるそんな学校という場所は、不可能を可能にしてしまえる事を教えてくれる教養の強要の場である。何言ってんだ俺。とまあ今日一日で随分とまいっている俺は、若干落ち込み気味でとぼとぼと帰路に立つ。激しく車が行き交う交差点で信号を待ち、俺は思い返している。
ふと朝の誠二さんの言葉、そして意味ありげにゲームを渡す日和の姿が思い浮かぶ。あ、そう言えば一日のスニーキングを無事完了させた、そんな戦利品がこちらにある。俺は鞄を開くと、小包を開いた。
「...新作...か」
そのゲームの中身は「BloodDay`s2.」全世界話題沸騰の超本格ホラーゲームだ。元はフリーゲームから始まり、ノベライズからコミカライズ化、更には西洋での映画化までもが話に上がっている。俺も一度やってみた事があるが、確かに引き込まれるストーリー性と演出で、皆が魅了されているのも頷けた。そんな大作の新作を俺に消しゴムを貸す感覚でよこしてくる日和は、流石は電気屋の娘と言った所だろう。大抵、というよりも大体。これまで日和が渡して来たゲームは、どれも個人でやる一人用のゲームだった。今回もその例外では無い。この「BloodDay`s2.」は完全ソロプレイの、お一人様限定のゲームだ。
「...くくると一緒に...と言っても、まあ大体はくくるがやっているのを見て、俺が横ですげえ...と感嘆しているだけなんだけどな」
くくるは例えどんな鬼畜ゲームでさえも、まるで無双ゲームの様に颯爽とクリアしていく。だから例えそれが初見プレイであろうと、俺はあいつに何かしらの縛りプレイを与えてやらなければならない。そうでなければ、ゲームが、ゲームとして機能していかないから。そうでもなければ苦労して作り上げたゲームの制作者様も報われまい。
朝の日和に聞きそびれた質問。何故ゲームを渡すかの疑問だが、正直の所俺の頭の中では既にその答えが出来上がっていた。俺は日和には、くくるの事について話している。だからきっと、くくるにわざわざ縛りプレイをしなくてもいいように、難しいゲームを探してはあいつに餌を与えてやっているのだ。俺がくくるを縛っている事を聞いた時若干引いていたし、まあそれと重ね合わせていても納得出来る理由だ。
信号が青に変わったのを確認して、歩道を渡る。
「...まあきっと、やれば伸びるんだろうな。あいつのゲームのうまさもあるし」
俺は確信していた。だが、本当にそれをやる利点が今ひとつ思いつかないのだ。誠二さんが、くくるの復帰を早急に望んでいるのは分かる。だが、俺がある提案をくくるにする事で、その理想がと遠のいていってしまうかもしれない。これを期に。と遠く先を見越して思っていたが、あれ程までにくくるの心配をしている誠二さんの姿を見て、俺が受けてきた恩を無価に返すのはいかがなものかとは思う。
「...あーあ。どれがあいつにとっての一番の幸せかなんてあいつにしか分からないだろ...。俺が考えた所で...」
あ、俺は声を上げる。くくる本人に聞いてみればいいのでは？俺が望んでいる事、誠二さんが望んでいる事、果たしてどちらを重用視して考えればいいのか。よくよく考えて見れば単純な話だ。では、早速帰って聞いてみましょう。くくるさん。貴方は
ーこれからも登校拒否を続けますか？それとも人生を棒にふるうかもしれないけど俺と一緒にある事をしませんか？
「言えるかっ！！」
俺は間髪容れずに自分で自分にツッコミを入れる。人間器用なものだ。
とは言え、結論は早めに出しておきたい。れいんさんへの報告もあるし。俺が頭を悩ませながら家に向かっていると、ふと後ろから声がかかってきた。
「あらあどうしたの？なんかしんどそうじゃない」
「...って、請美さん...」
スーツ姿で、俺の横に並ぶ。この時間に帰るなんて珍しい。いつもならかなり遅くに、誠二さんと一緒に帰宅しているものなのだが。
「...今日はどうしたんですか？」
「今日は特別。誠二さんはまだ編集の方で仕事があるって言っていたからまだ編集部にね。私はもう投稿も済ませちゃってあの人に渡しちゃったし、作家である私は早めに上がって家に帰る所」
「...そうですか」
「...？」
何やら訳ありだなあと悟ったらしく、請美さんは鞄から財布を取り出して、中身を覗き始めた。
「ゆあちゃん。ちょっと私とデートしよっか」
「...デートですか。誠二さんに怒られますよ」
「やーんそんな意味ありげじゃないわよ。もーう！ゆあちゃんのおませさんっ！じゃあ行くわよ！！」
何故か背中を叩かれる。なんでやねん。とモロ本音でツッコミをしたくなるのをぐっと抑え、俺は小さく頷くと、請美さんに導かれるままについていく。
普段行かない細い路地を抜けて、それから坂をぐーっと上っていき、古ぼけた神社の横を過ぎたら、そこにはこ綺麗なカフェがあった。「ごゆるり」という名前で、いかにも温厚な人が住んでいそうな優しい色合いの店に、その先まで引き延ばされた道には天然の芝が引かれている。俺はその光景に目を奪われた。
「...こんな所にカフェなんてあったんですか」
「知らなかった？まあ無理もないかな。ここ知る人ぞ知る秘境みたいな所だからね」
「...それでよく店として成り立っていますね」
お店としてやっていくなら、当然切り盛りしていく為の利益をださなければならない訳で。秘境とうたうのは大変華があって宜しい事なのだが、それでやっていけなくなって更地になられたら元も子もない。まあしかし、地元でも有数の知る人ぞ知るスポットを入手出来た事は俺にとっては大きい利益だ。身を潜めるにも良い場所なのかもしれない。
「...いや、必要ないだろ」
俺は自分で自分の考えに飽きれてかぶりをふった。
「あ、実はここ。あの人にプロポーズされた場所なのよね」
「へえー...は？...えええ！！？」
急な告白に俺は思わず動じてしまう。しめしめと、にやにや顔な請美さんに見つめられるのに気がつくと、俺は思わず顔を背けた。
「...まあ、昔の話だけどね。だからここは私達家族にとっても思い出の場所なの。今でも時々ネタに困ったらここで珈琲飲みながら物思いに耽ったりしてる。ゆあくんとも家族になったんだし、一度は来ておかないとって。そう思ったの」
「...」
嬉しさをうまく表現出来ない。俺は心の内からわき上がる何かを抑え、唇を噛み締めた。
「くーちゃんとも来た事があったんだけど。変わっちゃってから今は全然。また一緒に行こうって行ったら一緒に行ってくれるかなあ」
「...大丈夫ですよ。きっと」
「うーん。まあ、そうね」
夕焼けを背景に、請美さんの影が俺に伸びる。
「...じゃあ入ろうか。ゆあくん」
そう言って手を伸ばした請美さんは、本当に今の俺の母さんなんだなと、ふとそう思ってしまった。
お洒落な鈴が、扉を開けた時に揺れて、店内に鳴り響いた。その音を入店の合図にしているのだろう。奥から綺麗なお姉さんがやってくると、人数を聞かれて、席に案内された。
「ごゆっくりどうぞ」
店員さんはぺこりと頭を下げて、再び店の奥にへと消えていく。店内は、洋風のレンガの壁紙で、暖かい、冬の暖炉を備えた家の内装だった。思わず、慌てん坊のサンタさんが季節を間違えてこの店にやってきてしまいそうだ。それくらいに良く出来ている。
店の中には人はおらず、どうやら今ここにいるのは俺達二人だけみたいだ。...流石。秘境は名ばかりじゃないらしい。請美さんはベージュ色がベースの、蔦で覆われた洒落たデザインが施されたメニュー表を手に取る。折りたたみ式で、ぱたりと二つ折りにされているそれを開く。
「ゆあくん何か飲みたいものある？それとも私の飲んだ珈琲じゃないといや？」
「なんでですか。先に頼んで良いですよ」
「冷たいのね。頼むのはどうせホットな癖に」
「うるさいです」
そういう上手な解答は求めていない。請美さんはすみませーんと片手を上げて店員さんを呼ぶ。まるで召還されたかの様な早さで駆けつけると、店員さんは手際よく注文を確認する。始めに請美さんが注文をし、それを聞いて俺も注文をする。店員さんは注文を聞き入れて、厨房にへと歩いていく。俺はキリマンジャロのホットで、請美さんはグアテマラのホットとかだった。店にはバーの様な粋なBGMが絶えず流れ続けている。俺がそれに耳を傾けていると、請美さんが口を開いた。
「...ここであの人にプロポーズされて、かれこれ十五年くらい経つのね。早いものだわ」
どうやら時間の流れを痛感しているらしい。確かに、そうやって時間を口にされると、十五年というのは相当な年月だ。だけどそういう時間を越えて、確かにこの人は今ここにいるのだから。大したものであると俺が言って良いのだろうか。
「本当はもっと素敵な場所でプロポーズしてくれるみたいだったんだけど、私がここが良いって言って、結局ここにしたのよね」
「...え？プロポーズされるって、請美さん知ってたんですか」
「ええそうよ」
プロポーズって...確かカップルの人生最大級のイベントの筈だよな。それを予め知らせておくって言うのは一体どういう事なのだろうか。その疑念を晴らす様に請美さんが続ける。
「その日の前日にあの人から電話がかかってきて、『明日プロポーズするから、予定を開けて欲しい』って頼まれちゃったの。私それ聞いた時大爆笑しちゃって。茶目っ気の欠片も無いあの人からあんなセンスのある冗談が飛び出るなんて予想してなかったから。今思い出しても...ふふ。お腹痛いわ」
請美さんは耐えきれず口を塞ぐ。
「...なんというか、災難...でしたね」
世の中にはそんな奴もいるのか。...いや。それって誠二さんの事だよな。あの人が...そんな事を言うなんて考えられない。想像もつかない。というか何故俺はこの人ののろけ話を聞かされなくちゃならんのだ。
頭の中がもやもやに埋もれていく俺に構わず、請美さんは手を合わせながら話を続ける。
「でも、...その電話のお陰で私はもうその時には心の中で決めていたのよね。この人となら幸せを添い遂げられるって。それがあの人の作戦だったら大したものよねー」
「決めてたって...プロポーズする前にですか...？」
「そうよ。もしあれが無かったら、告白された時に私てんぱっちゃって、何するか分からなかったと思うわ。もしかしたら恥ずかしさで店のグラスとか全部叩き割りにいったかもしれない」
「とんでもないですねそれ...。てか請美さんの話ですよね？グラス叩き割りに行くって...信じられないんですが」
「あの頃の私、今よりずっと臆病だけど、衝撃ゲージがマックスになると振り切って突発的に行動するタイプだったから。こうして何事にも落ちつくようになったのは、あの人と一緒になってからの話かしらね」
ご冗談を...と言いたかったが、夕日に顔を向けた請美さんのなんとも儚げな表情を見てしまうと、これが本当なのだろうと納得せざるを得なかった。この二人...昔はもしかしてとんでもない奴らだったんじゃないか...？まあ。むやみに驚く事もあるまい。あのくくるの特異性を考えれば、その両親になにかしらの特異性が無いという方が無理な話だろう。
珈琲はまだ出来上がらないらしい。遠くの方でカチャカチャ聞こえてきているから、どうやら準備の最中らしい。俺は妙な静けさから生まれる気まずさを取り除こうと、話を切り出す。
「というより...請美さん。今日はその事を話そうと思って、俺をここに呼んだんですか？」
「んー？まあゆあちゃんとこうしてゆっくりとお話出来る時間なかったから。たまにはこうして二人きりの水入らずっていうのもいいかなって思っただけよ...それとも、何か理由が無くちゃ駄目？」
「...いや...まあ、そんな事はないですけど」
悔しいがお説ごもっともである。家族で何処かに出かける時に、毎回理由をつける必要があるのだろうか。請美さんは俺を家族の一員だと受け容れてくれているから、俺をこうして理由も無くこのカフェに招いてくれたのだ。
そんな俺の強情さをみっともなく感じ、それを紛らわせる様にして外の景色を見つめた。
「...俺、本当にここに来て良かったのでしょうか」
「カフェなんて入りたい時に入ればいいじゃない」
「...」
「冗談よ。でもそういう言葉はあまり感心しないなあ。しょーねん」
請美さんが俺の頭をえい。と小突く。
「志津と私の関係。ゆあちゃんは知ってたっけ？」
「...知りませんよ。母さんとはただの友達。それくらいは聞いています」
「そ。私達は友達。ただのそれだけ。安心した？」
安心...。いや、なんでだ。
「...それなら尚更心配になりますよ。なんで友達だけの付き合いだったのに、俺を引き取る事にしたんですか。ずっと気になっていましたが、今日は良い機会なので聞かせてください」
「もーう。相変わらず何をとっても理由をつけたがるのね。ゆあちゃんは」
あからさまな溜を作ると、心なしか遠い所を見つめてから口を開く。
「お願いされたのよ。志津に」
志津...。俺の母さんの名前...。え？じゃあ...。
「...お願い...？母さんが...。なんで」
「勿論夕空ちゃんの事を心配してに決まっているじゃない」
「...心配って。そんな事ありえませんよ。だって、あの人は父さんが俺に暴力を振るっていたのを知っていながらそれを黙認していたんですよ？本当に俺の事を心配しているなら、その時に何かしらの策を講じてくれた筈です」
請美さんはぽかんと口を開ける。暫くして寂しげに目を細めると、口元を緩めた。
「...そっか。ゆあちゃん。覚えてないんだ」
「...覚えてないって。何がですか」
俺は記憶力は良い方だ。だから思い出したくないものもふとしたきっかけで思い出してしまう。それでも、俺がまだ思い出さなければいけない事はあるのだろうか。
「もしかして、ゆあちゃん何か勘違いしているんじゃないかな。志津は貴方の事を恨んでいたから、貴方の父親が振るっていた暴力を黙って見届けていた。そう思っているんじゃない？」
「...そう...思ってます」
「違うわ。まったく」
俺は次の言葉に衝撃を覚えずにはいられなかった。
「志津は、ずっと貴方に謝りたいって言っていたのよ」
「...俺に？なんで」
「だから。そんなの決まっているじゃない。貴方が父親に暴力を振られている時、見て見ぬ振りをして何もしてあげる事が出来なかった事よ。というより...それを考えたらゆあちゃん。別に何も悪い事していないと思うんだけど。ゆあちゃんはどうして志津に恨まれているとか思ったの？」
「...それは...」
そんなの決まっている。あの人には恨まれるべくして恨まれている。そんな気がした。その理由は、これをおいて無い。
「俺が...何も無かったからです」
その言葉の意味を理解出来なかったらしく、首を傾けると、俺の説明を仰ぐ。
「友達なら請美さんは知っていると思いますが、母さんは、凄く絵を描く才能があったんです。確かに世間の目は冷たかったかもしれませんが。それでも絵画の世界では名前を残す様な作品を手がけていました。とにかく、「普通の人」には無いものを持って、あの人はこの世界に生まれてきたんです。母さんが皆から嫌悪な目で見られているときも、俺達家族の事は最後まで諦めずに信じ続けていました。周りには理解されない。だけど自分には家族がいる。だから自分を信じて美術の世界に関わり続ける事が出来る。そう思っていたんです。だけど...そんな俺には何も無かった。例え母さんの血を継いでいても。俺には何も無くて、何も生み出す力が無くて。...だから、俺は母さんとは違う。俺は母さんとは別の世界の人間なんだって思い込んで生きてきたんです。俺は極力母さんとは関わらない様にしました。だから俺は...母さんの言葉に答えを返さなかったんです」
「...言葉？」
「...ある日俺に話を振ったんです。凄く大事な問いだったと思います。俺はただ、それを黙って聞いたきりで何も答えませんでした」
「なるほどね...。そういうのが重なって、自然と距離を置いちゃったって事ね」
返した答えが重要だったのではない。言葉を返すその行為自体に意味があった。それを分かっていながら、俺は返事をしなかった。俺とあの人とは、そういう関係なのだと。いつからか距離を置く様にしていた。そう、あの人との。心の距離を。
俺にもし、母さんと同じ才能があれば。もしそんな力があれば、俺は自信を持ってあの人の助けになれた筈だ。俺にもし、「そういう力」があれば。たら。れば。の話だ。
「くくるも、今は学校に行っていないだけで本当は物凄い奴だって事も知っていますし、請美さんだって、普通の人ではなれない様な作家として活動しています。それで、そんな請美さんを一番身近で支える編集者として仕事していている誠二さんがいて...。なんか。俺だけ何もないんですよね。そんな俺が...お似合いの場所って、本当は何処なんだろうなって。生まれてからずっと、そんな事ばかり考えています」
そう言えば、この人とこうして真剣に話をするのは初めてな気がする。俺がそう言う話を避けてきたからだろうか。
請美さんは何か腑に落ちない様な表情を浮かべる。
「何も無い事って...そんなに駄目な事なのかな」
「...え？」
俺が...この人生の永遠の課題を、この人はそんな無造作な一言で否定しようとしている。俺は食いつく様にして反論をする。
「だ、駄目に決まってるじゃないですか。人には必ず何かが無くちゃ駄目なんです。そうでもなければ、生きていく理由が見当たらないじゃないですか。そもそもそんな奴と、誰が一緒にいたがるんですか。誰が俺を必要としてくれるんですか。大事なものを守れない奴と一緒にいたって、そんなの何の得にも」
「でも私は今、こうしてゆあちゃんと一緒にいるわ」
「...」
そんな何気ない一言で、俺の口は止まる。
「それに誠二さんだって、くーちゃんだっている。ゆあくんがそう思っているだけで、実は他にもいるんじゃない？身近な人でゆあくんの事を思ってくれる人って。自分って何も無いなって思っているのは本当に自分だけで、そんな何も無い自分の中でもきっと、毎日小さな変化だけど何かが生まれている。私はそう思うけどな」
この人は...。
「それに、私はゆあくんの事、ちょっと普通じゃないと思うけどね」
「...どうしてですか？」
請美さんは目を伏せると、いつにも増して優しい声で語りかける。
「私、ゆあちゃんが凄く誇らしいもの。普通の人だったら、今のくーちゃんと一緒にいたら、一目散に逃げていっちゃう筈なのに、それなのにゆあちゃんはずっとあの子と一緒にいてくれている。くーちゃんの多才な所を受け入れて、それでも自分をしっかりと見つめて生きている。それってちょっと凄い事じゃない？」
「...請美さんがそう思っているだけじゃないですか。他の人からしたらそんな事...」
「私だけじゃ駄目？それならゆあちゃんは他に誰から受け入れられたら満足するのかな」
「...それは...」
「それにくーちゃんだって。ゆあちゃんには何も無いって感じていたら、きっとあの時の挨拶の一回きりで愛想尽かせて部屋にだって入れてくれなくなっていたと思うな。ゆあくんは気がついていないだけで、くーちゃんにとってかけがえの無い。特別な存在なんだよ。きっと」
「...特別...かけがえのない...」
「そう...」
請美さんはその後の言葉を繋ぐ様に小さく唇を動かしていた気がしたが、俺はそれ以上は聞き取る事が出来なかった。
「...俺はなれるでしょうか。あいつにとっての「俺だけしかなれない」存在に」
「それはもう私の問題じゃないな。後はくーちゃんとゆあちゃんの二人の問題。わがまま通すのだって、自分のやりたい事をやる上で必要な事だと思うよ。くーちゃんにも、話してみるだけ話してみたらいいんじゃないかな」
随分と聞き流せない事を言ってくれる。
「...俺、請美さんに...言いましたっけ？」
「ゆあちゃんくーちゃんとやりたい事があるんでしょ？やってみたら？」
だから...。どいつもこいつも、勝手に人の心の中を読み取ってくれるな。俺は飽きれ半分に笑ってみせる。
「やっぱり...くくるのお母さんですね。全部お見通しなんだ...俺の事」
「それは違うかな」
そう言うと、指をそっと俺に向ける。
「くくるのお母さんだからじゃない。ゆあちゃんのお母さんだから。私は貴方の苦しみに気がついてあげる事が出来たんだよ」
「...はい」
「...うむ、宜しい」
珈琲が届いた頃にはもう。話はすっかり済みきっていた。俺の心の中も、何かのもやもやが消し去られて、澄み切ったような心地だった。請美さんと言葉を交わす事無く、俺はただただ珈琲を堪能していく。本来、こういうものだろう。家族というものは。
請美さんとはカフェの前で別れた。次回作に使う参考書が必要だと言う事を忘れていたらしく、帰りに書店に寄っていくとの事だ。その別れ際に俺の耳に口を寄せると、暫く二人共帰らないから。後はくーちゃんと水入らずでどうぞ。と囁かれる。余計な気を回されてしまった。街灯はちらちらとついたり消えたりを繰り返している。
「...くくる...」
その街灯の下で、俺は鞄を開く。
日和から貰ったこのゲームも、前から貰っていたあの一人用のゲーム達も。もしかしたら全ては、この事を示唆していたのかもしれない。なんの驚きもない。だって俺は、日和には全てを打ち明けていたのだから。だから俺がしたい事も、やりたい事も。全部俺がしたいと思った事は日和には伝わっていて。それが鏡合わせみたいに、あいつが変わりに俺の姿を映してくれていただけなんだから。だから、このゲームはきっと。そういう事なのだろう。
そしてれいんさんが、俺に言った言葉も。
「そらにくん。もうそろそろ、自分を許してあげてもいいんじゃないのか」
母さんは...本当に俺を恨んでいないのだろうか。きっとそうなのだろう。
街灯から覗く鞄の中から、開けられた小包から覗く紙切れに気がつく。俺はそれを持ち上げると、それを見る。
「...！」
『一人用のゲームを、一人でやるお約束なんてないんだからね』
日和が何を意味してこれを書いたのか、それは日和にしか分からないだろう。だけど俺には、この言葉こそが今の何かをためらっている俺に前を踏み出させる後押しな気がした。
「もう、十分だよな。これだけ悔やんで、それでいてまた駄目なら仕方が無い。そうやっていかないと。前になんか踏み出していけないもんな。俺のしたい事...まだまだどうなるわからないけれど。やってみなければ、やりたい事のまんまなんだもんな」
俺は常に後悔して、それが嫌で、だけど自分を責めていなければいられない臆病者だ。暗闇を避けて、常に明るい方向を目指してきた。目指す所が分からなければ駄目なんだと決めつけてきた、そんな軟弱者だ。
「...やろう」
俺は、薄暗く前も見えない道を走り出す。
あの時諦めた、あの日の自分に向けた課題をもう一度解き直そう。
「やりたいんだ...おまえと...」
お前と一緒に、ゲーム実況を。
