9/20
煙
手で、別れを感じる時間。
焼香の前に立つ。
香炉から立ち上る白い煙が、ゆらりと宙を漂う。
手を合わせると、指先にほんの少し温もりを感じる気がした。
それは、過去の記憶の温かさか、それとも現実の重みか。
分からない。
煙がゆっくり舞い、鼻をかすめる。
その香りは、静かに胸を締め付け、涙腺を刺激する。
「さよなら」
口には出さず、心の中でつぶやく。
指先で軽く煙を追い、
その温もりと冷たさを交互に感じる。
現実は無慈悲だ。
でも、手を動かすことで、別れを自分の体で理解する。
隣の参列者も、静かに手を合わせている。
誰も言葉はない。
言葉はいらない。
動作だけが、心の整理になる。
胸の奥で痛みがゆっくり広がる。
でも、その痛みは確かに、私の中で彼女とつながっている証だ。
煙は消える。
でも、思い出は消えない。
手を合わせた瞬間、私は少しだけ、
悲しみと共に立つ勇気を得た気がした。
