85th Dream
ビジネスホテルで一泊した翌朝、僕はかつて住んでいた街へと戻った。ここを離れていたのはほんの半年程度だったし、街並みも殆ど変わっていないはずだ。だけど、その姿は妙に懐かしくて、慌ただしく行き交う人々の群れが時間の流れを速く感じさせたのも確かだった。
島を発つ時、僕は鞄ひとつだけ持って出て行った。鞄の中には最低限の着替えとタオル、それにいくつかの小物と現金だけを入れている。コテージに住んでいた時に使っていた物は殆ど置きっぱなしにして、洋服のいくつかはアーティにプレゼントした。僕のお下がりを貰った彼はとても喜んでくれていた。
僕は休みの日にいつも通っていたカフェへと足を運んだ。遠くから店内の様子を覗いてみたが、彼女の姿は無かった。
ホッとしたようで、実は寂しさが込み上げている自分がいた。
入り口のドアを開ける時、僕は深呼吸を一度した。もしかすると、店内の何処かにやはり彼女がいるのでは、と思ったからだ。
彼女……、月夜にサヨナラを言わずに、僕は日本を発ち、そして、こうしてまた戻ってきたんだ。
あの時の僕は、なぜ彼女に別れの言葉を言わずに去っていったのだろう？ 僕自身が決めたことなのに、自分に対しても上手く説明ができなかった。
もしかすると、月夜は僕との将来を真剣に考えていたから、僕が「日本を離れる」と言ってしまうと彼女は赦してくれないのではないだろうか。そんな風に考えていたのか？
……いや、それは違う。彼女は僕が去っていくのを知っていたように思う。
何となくだが、月夜には僕の心が見透かされているんじゃないかと感じていたことが何度もあった。僕が心の内を吐露する度に、彼女は全てを察してくれて、僕を受け入れてくれた。彼女は僕に初めて人間的な温もりを教えてくれた人だった。
だけど、ある日、彼女に言われたひと言が僕の心にずっと引っ掛かっていたのも確かだった。
『結局、私に依存してるだけだよね』
彼女はさらりとそう僕に言った。
僕は彼女の言葉を否定することなく素直に認めたが、その一方で、受け入れたくない僕が確かに存在していた。
誰にも心を開くことが無かった僕が、生まれて初めて何でも素直に話すことができた、月夜。いつからか、僕は彼女に頼りきりになっていた。そんな自分自身が赦せなくなっていたのだと思う。
カフェは僕が日本を離れていたことすら知らない様子で営業を続けていた。
店内を改めて見渡してみる。老夫婦が2組と、若い女が2人、それにカップルが1組視界に入った。だが、そこには月夜の姿は無かった。
僕はいつもの席に腰掛けた。カウンター席の一番端。窓際の席だ。
「いらっしゃいませ。お久しぶりですね！」
マスターが僕を見てニコリと笑った。
「ええ、ちょっと遠くに行ってたんで……」
僕は頭を掻き、照れを隠すように言った。何度も通っていた店なのに、マスターとは殆ど話したことがなかったからだ。
「沖縄にでも行かれてたんですか？」とマスター。
「え？ 何でですか？」
「だって、ほら、顔が日に焼けているので」
「ああ、そうかな……」
マスターに言われた僕は反射的に横を向いてガラスに映る自分の顔を見た。人や車と一緒に僕の姿が映し出されてはいるが、その顔は薄くぼやけていたためよく分からなかった。
自分の顔を見るのを諦めた僕はマスターの方へ向き直し、彼に聞いてみた。
「……ところで、彼女は今も来てますか？」
「彼女？」
「あの、僕とよく一緒に来てた娘ですよ。綺麗系で、お洒落な感じの」
腕を組み、右手拳を口元に当て、思い出そうとするマスター。しかし、彼は首を小さく横に振って僕に言った。
「はて……？ お客様はいつもお一人で来られていたと思うのですが」
「いやいや、そんな……。最初はいつも1人で来てたけど、途中からしょっちゅうその娘と一緒に来てたんですけど。覚えてないかな？」
半年も前のことだ。マスターも店へやって来る客の一人一人なんていちいち覚えていられないのだろう。きっと忘れているんだ。僕はそう思った。……が、マスターは怪訝な顔をして、また首を小さく横に振って否定した。
「いえ……、私は一度ご来店されたお客様の顔も全て覚えているんです。お客様のお顔を覚えるのが私の特技でもありまして。ですが、やはりその女性の方……、何というお名前でしたっけ？」
「…………月夜」
何か分からないが、得体の知れない感覚が襲ってきているのを、僕は感じていた。
「いつも僕とこの窓際のカウンター席で隣り合って座ってた娘ですよ。いつもお洒落なドレスとか着ていたから、見たらきっと分かるはずなんですけど」
焦る気持ちを抑えながらも同様しているのを悟られないように、僕は軽く身振り手振りで彼女のことを話した。
しかし、やはりマスターは「申し訳ありませんが……」と僕に言って彼女の存在を否定した。
暫く沈黙が流れた。
「あの……、何になさいます？」
マスターは遠慮気味に僕に聞いた。
「あ、ああ……。えっと……」上の空になっていた僕はメニュー表に目を移した。いつも注文していたモーニングセットが目に留まった。
「……じゃ、モーニングセットで……」
僕もマスターもそれ以上言葉が出てこなかったため、注文したモーニングセットを用意しながらマスターは僕の席を離れていった。
『きっと、マスターが月夜のことを忘れているだけなんだ。そうだ、そうに決まってる』
久しぶりにこの店で食べたサンドイッチとサラダ、それにホットコーヒーを僕は口にした。
しかし、本来なら喜ぶところなのに、この時の僕には味がまるで感じられなかった。
