第十六巻 重工業革命 第六回 電気を作る
酸の壺の帳面は年に一度厚くなった。
工部の電信の課。——国中の局の壺の数と、替えた酸と、亜鉛の板と、割れた壺の数。白朗はその帳面を卓の上に置いた。
白朗は六十を越えていた。——十年前、景徳鎮の碍子を工部の書庫の卓に置いた男。髪は白く、手の甲に酸の染みが点々とあった。
「局が四百を越えた」
白朗は言った。
「——局ごとに壺が十から四十。一つの壺がひと月で亜鉛を食う。酸を替える。割れる。——壺の費えが電信の費えの五つに一つ」
夏の初め。研究の所の電気の室。修平は卓の端に座っていた。
卓の真ん中に器が一つあった。
馬蹄の形の磁石が二つ。その間で、銅の線を何百回も巻いた輪が回る。輪の軸に把手。——把手を回すと、脇の針の器の針が振れた。
「壺の替わりにこれで電気を起こす」
白朗は言った。
「——三年、机の上で試してきた。把手を人が回して。一刻回せば腕が上がらない。回す速さが変われば針も変わる」
柯林が把手を回して見せた。——四十を幾つか越えて、相変わらず無口だった。
針が振れた。回す手が遅くなると、針が戻った。
「人の腕ではなく」
修平は言った。
「——機関で回せば」
「回せる」
白朗は言った。
「——ただ、機関で回して起こした電気を誰が使う。電信の局は町のあちこちに散っている。一つの機関の脇に全部の局はない」
修平は窓の外を見た。
城の東の方に、東水門の外の蒸気の建屋の煙突が見えた。
「使う者はほかにもいます」
修平は言った。
◇
工部の書庫で、沈維新と葛元亮と白朗と修平とが卓を囲んだ。
卓の上に紙が四枚。
一枚目。——東水門の外の紡ぐ場。夜の組の灯。石炭の気の灯は明るいが、熱く、綿の埃の中で火が怖い。菜種の油の灯は煤が糸を汚す。
二枚目。——太医局。戴守仁の字。夜に傷を縫う。油の灯では手元が暗い。石炭の気は病む者の息を悪くする。
三枚目。——楚州の化学の工場。羅蘭徳の字。電気で塩の水を分ける試し。壺では量が足りない。
四枚目。——研究の所。電気の室と、化学の室と、機械の室。
「電気を起こす場を一つ」
葛元亮が言った。
「——東水門の外に。紡ぐ場の脇。石炭は汴河の舟で来る。釜の水は城の東の深い井戸から。——そこで起こした電気を、線で紡ぐ場へ。太医局へ。工部と統計局のある通りへ」
「線でどこまで届く」
沈維新が訊いた。
「分かりません」
白朗が言った。
「——電信の線は細い流れを遠くへ送る。灯を点す流れは太い。太い流れは線を熱くする。熱くなった分は失われる。——遠くへ送るほど失う。どれだけ失うかは測ってみないと」
「では、近い所から」
沈維新は言った。
「——紡ぐ場と、太医局と、工部の通り。それより遠くへは測ってから」
修平は紙の端に書いた。
——起こして売る場。
これまでこの国に電気を売る者はいなかった。
◇
東水門の外の建屋は秋の初めに建った。
煉瓦の建屋。中に機関が二つ。——一つは滑る弁。一つは回る弁。その脇に磁石の器が二つ。机の上の器の三十倍の大きさ。磁州機械と研究の所とで作った。磁石は鉄の芯に線を巻いて、その線に器自らが起こした電気を少し流して強くする。——柯林の工夫。
機関から太い革の帯で器の軸へ。
最初の火入れの日、白朗は器の脇に立った。
機関が回った。器が回った。——壁の針の器の針が振れた。
建屋の中に線で繋いだ灯が十並んでいた。——硝子の球の中に炭にした竹の細い糸。研究の所で二年試した。竹の糸は百の刻ほど保つ。
灯が点った。
赤く。——それから白く。
建屋の中が明るくなった。石炭の気の灯より白く。油の灯より揺れずに。
揺れた。
灯が明るくなり、暗くなった。明るくなり、暗くなった。——機関の音と同じ拍子で。
「滑る弁の方」
白朗が言った。
「——機関が一度回る間に、押す所と押さない所がある。器がそれをそのまま灯に映す」
回る弁の機関に替えた。——揺れは小さくなった。消えはしなかった。
灯を十から三十に増やした。
機関が遅くなった。——灯が暗くなった。器が重くなった。灯を多く点せば、器を回すのが重くなる。重くなれば機関が遅れる。遅れれば電気が弱くなる。
「機関の調速の玉が追いつかない」
葛元亮が言った。
「——機関の玉は機関の速さだけを見る。灯の数を見ない。灯を点す者と機関を焚く者とが、別の部屋にいる」
その夜、建屋の壁に線が一本張られた。——灯の部屋から機関の部屋へ。先に鈴。
灯を十増やす前に、鈴を一度。——火夫が弁を少し開く。
「人が繋ぐ」
白朗は言った。
「——機械が繋げるようになるまで」
◇
測ることが山ほどあった。
電気の押す力。——線を流れる量。白朗は電信の針の器を二つに分けた。一つは押す力を読む。一つは流れる量を読む。どちらも刻みを決めて、研究の所の元の器に合わせる。一の等の尺と同じように、元の器を一つ錠の箱に。
線。——銅の線の太さを四つ決めた。流れる量ごとに、どの太さの線を使うか。細い線に太い流れを通せば線が熱くなる。表にした。
線の衣。——綿の糸を巻いて、蝋と漆を染ませた。湿った所では衣が水を吸った。吸えば電気が漏れる。漏れれば線が熱くなる。——壁の中では陶の筒に通す。外では電信と同じ碍子。
継ぎ目。——線と線とを捩って継いだ所が一番熱くなった。捩りが緩いと熱くなる。錫で固めた。
「線は細い銅の糸ではない」
白朗は帳面に書いた。
「——線は道。道には広さと、壁と、継ぎ目がある」
◇
暮れの初めに、紡ぐ場の夜の組の建屋に灯が四十点った。
太医局の傷を縫う部屋に六つ。——どちらも建屋の中。工部と統計局との通りの角の八つは、正月に点すことになっていた。
十日目の夜、紡ぐ場で火が出た。
建屋の隅の柱の脇。線と線との継ぎ目。——継ぎ目の衣が焦げて、綿の埃に火が移った。
夜の組の娘が叫んだ。何四娘が水の桶を持って走った。——建屋の脇の望楼の番が火を見つけて、鐘を打った。開封府の火消しの組が来たときには、火は柱一本を焦がして消えていた。
誰も焼けなかった。
翌朝、建屋の前に四つの組が揃った。
工部の葛元亮と白朗。開封府の火を見る吏と、火消しの組の頭。紡ぐ場の掌事。——それと、紡ぐ場の火の保険を引き受けている、揚州の保険の組の開封の店の主。五十を越えた男。
「保険は払います」
店の主は言った。
「——柱一本と綿の籠三つ。ただ、次に同じことがあれば、払えるか分からない。竈も、油の灯も、石炭の気の灯も、どこが危ういか組は見てきた。電気はどこが危ういか、組は知らない。知らない火に保険は掛けられない」
白朗は焦げた継ぎ目を卓に置いた。
「どこが危ういかは分かっている」
白朗は言った。
「——継ぎ目。細い線に流した太い流れ。湿った衣。——分かっていて、決めていなかった」
決まりは四つの組で書いた。
——線は流れる量ごとに表の太さ。継ぎ目は錫で固め、衣を二重に。継ぎ目は箱に入れて、箱は燃えない陶か鉄。
——建屋に入る所に溶ける線を一本。鉛と錫の細い線。流れが線の表を越えれば、溶けて切れる。切れれば電気が止まる。——溶ける線を太い線に替える者は罰する。
——線を張った建屋は、工部の吏が見て札を出す。札のない建屋に電気を送らない。一年ごとに衣と継ぎ目を見る。
——火が出たら、隠さず報せる。報せた者は罰しない。
四つ目の行の字は、鶴壁の坑の帳面の頭の字と同じだった。
保険の店の主は紙を読んで言った。
「札のある建屋なら、組は保険を掛けます。札の写しを組の帳面に」
◇
太医局の傷を縫う部屋で、戴守仁は灯の下に手をかざした。
五十の半ばを越えていた。——西の遠征の三人の医官のうち、無傷で残った一人。メルキアの野の病院で一冬、油の灯の下で傷を縫った。
六つの灯が台の上に吊られていた。
影がなかった。——油の灯は一つの方から照らす。縫う手の影が傷に落ちる。六つの灯は六つの方から照らした。
その夜、車に轢かれた荷揚げの男が運ばれてきた。腿の傷。戴守仁は傷を酒の塔の一の等の雫で洗って縫った。——針の先がよく見えた。
縫い終えて、戴守仁は帳面に書いた。
——灯、六つ。影、なし。縫う刻、油の灯のときの三つに二。
その下にもう一行。
——球一つ、熱で割れる。硝子、傷に落ちず。台の上の灯に網の覆いを求む。
◇
電気の値を決める議は戸部で、した。
戸部郎中の孟季常。五十の半ば。——頬の痩せた侍郎の脇に座っていた。紡ぐ場の掌事と、太医局の使いと、工部の葛元亮。
「石炭の代を灯の数で割れば」
紡ぐ場の掌事が言った。
「割れない」
孟季常は言った。
「——建屋と機関と器と線の代。これは灯を点しても点さなくても、かかる。減りの年数で割る。石炭と火夫の賃は、点した刻に応じてかかる。線で失う分もある。——それと、一番厄介なもの」
孟季常は統計局の表を出した。
——一日の刻ごとの灯の数。
日が暮れて一刻。紡ぐ場と、太医局と、通りとの灯が一度に点る。——その一刻のために機関が二つ要る。夜が更ければ一つで足りる。昼は一つも要らない。
「一番多く点る刻に合わせて機関を置く」
孟季常は言った。
「——置いた機関の代は、その刻に点す者が多く持つべきか。昼に点す者がいれば、昼の値は安くしていい。機関が遊んでいるから」
「使った量を測る器は」
修平が訊いた。
「粗い」
葛元亮が言った。
「——白朗どのが流れた量を積む器を試している。まだ十に二は狂う」
値は二つに分けた。
——灯の数と、日暮れの一刻に点すか否か。それで月の基の値。
——点した刻の長さは札で。紡ぐ場の夜の組の帳面、太医局の灯の帳面。月ごとに工部の吏と突き合わせる。
——一年の後に改める。
修平は一行足した。
「値の決め方を紙に出してください。——なぜこの値かを、使う者が読めるように」
◇
紡ぐ場の建屋の隅で新しい試しが始まった。
一本の長い軸から革の帯で二十台の紡ぐ台を回す。——これまでの形。
その脇に台を一つだけ別に。台の脇に小さな磁石の器。器に電気を流すと、器が回る。起こす器を逆にしたもの。——柯林の工夫。
一つの台を一つの器で。
「軸を止めずに、一つの台だけ止められる」
柯林が言った。珍しく長く。
「——軸の形では、一つの台の帯が切れれば、軸を止めて直す。二十台が止まる。器の形なら一つ」
「値は」
「軸の形の三倍」
柯林は言った。
「——器が熱くなる。一刻回すと触れない。二刻で衣が焦げる」
修平は器を見ていた。
小さな器が紡ぐ台を回していた。——一本の軸と何十本もの帯とが天井に渡された建屋の中で、その一台だけが帯を持たなかった。
帳面の欄は工部と紡ぐ場とで揃えた。——止まった刻。直した刻。焚いた石炭。糸の撚り。
一年書くことになった。
◇
正月の夜。
修平は工部の通りの角に立っていた。
八つの灯が点っていた。——柱の上の硝子の球。白い光が雪の積もった通りを丸く照らしていた。
通りを歩く者が足を止めて見上げた。子どもが灯の下で自分の影を踏んだ。
八つの灯の先は暗かった。
開封の町のほとんどは油の灯と、石炭の気の灯と、月の光の中にあった。——一つの角が明るくなっただけだった。
白朗が修平の隣に来た。
「東水門の外からここまで、線で七里」
白朗は言った。
「——七里で、十に一つを失う。十四里なら、十に二。二十八里なら、十に四。遠く送るほど失う。——線を太くすれば銅が要る。流れを細くして押す力を強くすれば、失う分は減る。ただ、強い押す力の電気は人を殺す」
「流れの向きのことは」
修平は訊いた。
「柯林が両方を試している」
白朗は言った。
「——器は本当は向きが行き来する電気を起こす。行き来するまま使うか。一方へ揃えて使うか。揃えれば溜められる。電信にも化学にも使える。揃えなければ、器が簡単で、押す力を変えられるかもしれない。——どちらがよいかはまだ分からない。何年かかかる」
修平は灯を見上げていた。
どちらが勝つかを、修平は知っていた。——知っていたが、なぜ勝つかを白朗と柯林とが自分の器で確かめる前に、言うことではなかった。
「電気を作るだけではない」
修平は言った。
「——同じ強さで、同じように切れずに届け続ける。線を張る者。線を検める者。器を直す者。値を決めて帳面を付ける者。——それが揃って初めて、電気が町のものになります」
白朗は頷いた。
「今年、線を張る者を二十人育てる」
白朗は言った。
「——電信の局の若い者から。名はまだない。線の工、とでも」
灯の下を太医局の若い医官が急ぎ足で通り過ぎた。——夜の傷の部屋へ。
雪が灯の光の中で白く舞っていた。
