名前のない墓
王立図書館で働き始めてから、しばらく経った頃。
史也はグレアムから、ある調査を頼まれていた。
【グレアム】
「少し気になる墓がありまして」
【史也】
「墓、ですか?」
【グレアム】
「ええ。王都の墓地にあるものなのですが、墓石に名前がないんです」
グレアムが一枚の紙を差し出した。
そこには墓地の管理番号と、墓の位置が記されている。
【グレアム】
「墓地の管理記録を整理しているのですが、この墓だけ埋葬された人物の名前が抜けていましてね」
【史也】
「管理番号は残っているんですか?」
【グレアム】
「はい。番号自体は古い台帳から現在の台帳まで、同じものが引き継がれています」
【史也】
「それなのに、名前だけが?」
【グレアム】
「ええ」
グレアムは少し困ったように眉を寄せた。
【グレアム】
「墓を管理するうえで、誰の墓なのか分からないままというのも困りますからな。古い記録と照らし合わせれば、何か分かるかもしれません」
【史也】
「なるほど」
【グレアム】
「図書館には古い地図や埋葬記録もあります。もし手掛かりが残っているなら、確認してもらえませんか?」
【史也】
「分かりました。調べてみます」
史也は資料を受け取り、図書館に残されている墓地関係の記録を調べ始めた。
まずは現在の墓地の管理記録。
管理番号は見つかった。
しかし、名前はない。
埋葬された人物についての記載もない。
次に古い地図を調べる。
現在の墓地が作られた時期。
その少し前。
さらに古い時代。
いくつもの地図を並べても、目的の墓について分かることはほとんどなかった。
【史也】
「……何もないな」
史也は一度、資料から目を離した。
記録が残っていない。
それなら。
直接、墓を見てみるしかない。
翌日。
史也は王都の墓地を訪れた。
管理人に案内され、目的の墓の前に立つ。
小さな墓石だった。
名前は刻まれていない。
墓石の端に、管理番号だけが残されている。
【管理人】
「この墓について調べているんですか?」
【史也】
「はい。図書館の記録に名前が残っていなくて」
【管理人】
「私も詳しいことは知りません」
管理人は墓石を見た。
【管理人】
「私が管理を引き継いだ時から、この状態でした」
【史也】
「昔から名前はない?」
【管理人】
「ええ。少なくとも、私が知る限りでは」
史也は墓石に手を触れた。
――記録。
【記録】
『墓石、設置。墓地の一角に埋葬場所を定め、故人の名を刻まずに墓石を置く』
史也は記録を追った。
墓石が置かれた時のことは分かる。
だが、なぜ名前を刻まなかったのかまでは記録されていない。
史也はさらに意識を集中させた。
別の記録が浮かぶ。
【記録】
『墓穴、掘られる。墓地の一角に埋葬場所が定められ、やがて棺が運び込まれる』
その後の記録を追う。
【記録】
『人々、墓地へ集まる。棺の埋葬に立ち会い、墓の周囲に集まった後、それぞれ墓地を離れる』
史也はそこで一度、手を止めた。
この墓が作られたことは分かった。
誰かが埋葬されたことも分かる。
だが、名前には辿り着けない。
史也は墓の周囲にも意識を向けた。
すると、別の記録が浮かんだ。
【記録】
『男、墓前に立つ。埋葬を見届けた後、墓の前にしばらく留まり、やがてその場を離れる』
史也は眉を寄せた。
この男は、その後も墓を訪れていた。
【記録】
『男、墓前に花を置く。墓地東側の門から入り、墓石の前に花を供えた後、来た道を戻る』
【史也】
「……東側の門?」
現在の墓地に、東側の門はない。
管理人に尋ねても、そんな門があったという話は知らないという。
史也は墓石から手を離した。
そして、頭の中に残った記録を思い返す。
東側の門。
今は存在しない門。
それなら――。
史也は図書館へ戻った。
古い地図をもう一度調べる。
現在の墓地と、その周辺。
年代の違う地図を順番に並べていく。
やがて、現在の墓地が作られるより前の地図に、見覚えのない区画を見つけた。
【史也】
「……これか」
そこには墓地が描かれていた。
現在の墓地とは位置が違う。
東側には一本の道が続いている。
そして、その先に門が描かれていた。
【史也】
「旧墓所……」
史也は地図に触れた。
【記録】
『門、設置。墓地東側の出入口として設けられ、街道から墓地へ入る人々が使用する』
やはり、記録にあった門だ。
史也は旧墓所の地図をさらに調べた。
現在の墓地にある目的の墓と、旧墓所の区画。
位置関係を確認していく。
完全に一致していた。
【史也】
「この墓……昔の墓地から移されたのか」
史也は旧墓所について、図書館の資料を探した。
墓地の移転記録。
土地の整理記録。
埋葬記録。
いくつもの資料を調べていく。
その中に、移転対象となった墓の一覧があった。
名前の代わりに管理番号が記されている。
目的の番号と一致した。
【史也】
「……あった」
しかし、そこにも名前はない。
ただ一つ。
古い埋葬記録に、気になる記述が残っていた。
――重大犯罪により処罰された者。
【史也】
「犯罪者……」
史也はさらに資料を探した。
やがて、一人の人物に行き着く。
――レオン。
王国歴600年代。
商人を襲い、金品を奪った一団の一員。
その事件で、襲われた商人が死亡している。
レオンは事件への関与を認め、処罰を受けていた。
【史也】
「これか……」
墓に名前が刻まれていない理由までは、分からない。
ただ、重大犯罪を起こした人物だったことは確かだった。
史也は、もう一度レオンの墓へ戻った。
そして、墓石に触れる。
――記録。
【記録】
『男、墓前に花を置く。墓地東側の門から入り、墓石の前に花を供えた後、しばらく墓前に立ってからその場を離れる』
同じ男が、何度も訪れている。
史也は記録を見つめた。
そして、意識を集中させる。
記録の中に残された情報を、以前より深く追えるようになっていた。
だが、男の名前までは出てこない。
分かるのは、同じ人物が何度もこの墓を訪れていたということだけだ。
史也は図書館へ戻り、レオンについての資料をもう一度調べた。
すると、古い住民記録の中に、レオンに兄がいたことが記されていた。
名前も残っている。
史也は、その名前を見つめた。
墓を訪れていた男と同一人物だと断定するには、まだ材料が足りない。
ただ。
レオンには兄がいた。
そして、その墓には同じ男が何度も花を供えに来ていた。
史也は机の上に資料を並べた。
現在の墓地の記録。
旧墓所の地図。
移転記録。
犯罪記録。
そして、墓石に残された記録。
一つだけでは分からなかったことが、少しずつ繋がっていく。
【史也】
「……そういうことか」
名前がない。
だから、分からなかった。
けれど。
名前がなくても、記録まで消えるわけではない。
別の場所に。
別の資料に。
別の人間の記録として。
何かが残っている。
翌日。
史也はグレアムと墓地の管理人に調査結果を伝えた。
【史也】
「この墓は、現在の墓地ができる前にあった旧墓所から移されたものです」
【グレアム】
「ほう」
【史也】
「管理番号も一致しています」
史也は資料を机の上に並べた。
【史也】
「そして、この墓はレオンという人物のものだと思われます」
【管理人】
「レオン……」
【史也】
「当時、重大犯罪で処罰された人物です」
管理人は墓石へ目を向けた。
【史也】
「名前を刻まなかった理由までは、残念ながら分かりません。ただ、埋葬記録と犯罪記録を合わせると、この人物である可能性が高いです」
【管理人】
「そうですか……」
しばらく沈黙が続いた。
【管理人】
「名前がなくても、こうして調べれば分かるものなんですね」
【史也】
「……全部ではありません」
史也は墓石を見る。
【史也】
「でも、残っている記録を一つずつ辿れば、見えてくることはあります」
墓石には名前がない。
それでも。
ここに誰かが埋葬されたことは残っている。
墓を作った人がいたことも。
花を供えに来た人がいたことも。
そして、その人物に兄がいたことも。
史也は図書館へ戻る道すがら、そんなことを考えていた。
一つの記録だけでは、答えは出なかった。
いくつもの記録を並べて。
それぞれに残された情報を繋げて。
ようやく、一つの事実に辿り着いた。
【史也】
「……記録って、こういう使い方もできるのか」
まだ、自分でも分からない。
今までとは違う何かが、少しずつ形になり始めている。
その感覚だけが残っていた。




