３８ まってろよ
――これで何度目だろう。この湖に飛び込んだのは。そういえばムゲン先生が来て以来のことか……それまで森で疲れ果てるまで走らされては上のほうから放り投げれられていたっけ。
でも、今回はそれとはわけが違う。自分から落ちたのだから。何と言ったって、今回はおれが自分の力であの高さまで跳んだんだ。初めておれは、跳ぶことができたんだ！これはすごい出来事だ。今まで出来なかったことが、いつの間にか出来るようになっていた。
おれは、こんな修行をやっていたって、何も変化が無いんじゃないかって思っていたけれど……それを言ったらミラは、決まってこう応えた。
「そんなこと無いよ」
あれは嘘じゃなかったんだね。ミラは気付いていたんだね。
ムゲン先生……先生は正しかったんだ。先生の言う通りにやっていれば、きっと外の世界に出られる。こんなにわくわくしたのは初めてだ。
おれは、おれが生まれたこの世界、そしてあいつが生まれたこの世界が好きだった。あいつはいつも側にいた。
朝起きて顔を洗い、赤い屋根の自室を出れば、向かいに寝起きするあいつも同時に扉を開く。
「よっしゃ、行くか！」
それがおれとあいつだけの朝の挨拶で、それから走って黄色い煉瓦の学舎に向かう。
学舎の鐘は寝ぼけた頭に喝を入れ、おれたちは脚を速める。そしていつも通り、遅刻。時を計ることができるのは学舎にある文字盤のない時計台だけなので、起きるのは自分の狂いがちな体内時計に頼るしかない。でも、あの頃は授業なんてものも無く、ただ中庭で遊ぶだけで終わるのだから、当然遅刻して困るようなことは無かった。
一日中皆で遊ぶ。鬼ごっこやらかくれんぼやら、友達と足の速さを競ったり、柔らかい玉を使って蹴りっこをしたり……そうして一日を過ごすのだった。おれとあいつは専ら鬼ごっこ派。暑くさんざめく陽の光を浴びて汗だくになっても走るのを止めず、ただ一心に鬼になっては追い掛け回し、一人を捕まえれば今度は逃げる。
青い風が一つ咳き込めば、赤い砂の匂いを残して過ぎ去ってゆく。それをまともに吸い込んでは咳き込みながら、おれ達はいつも歓声を上げて風を感じる。それを空が赤らみ、そして熱が冷めるまで続けるのだった。
それが終わり、皆がおのおのの宿舎に帰って辺りは嘘のように静まりかえる。おれとあいつは地面に大の字になって夜風の匂いを満喫するのが好きだった。
視界いっぱいに満たされる夜空。白昼の喧騒からは想像もつかない、この暗黒と沈黙の世界。その闇夜に穴を開ける無数の星屑が絶えず瞬き続ける。その声無き囁きにおれ達は耳を傾けていた。もちろん耳には遠鳴りの風の声しか届かないけれど、その中で星の囁きを聞いたような気がしていた。
そんな夜の調べに合わせておれ達は、夢を語った。
おれは外の世界への憧れを、あいつは外の世界への畏怖、そして長老と言う名の望みを。
そんないつもと同じ詩を、毎晩違う楽曲に載せた。夢は違えど心は一つ。そんな毎日が楽しくて楽しくて、しょうがなかった。
でも時が過ぎて学校がそれらしいものになった頃から、楽しい時間は日に日に削られ、遊びは実技訓練へと代わった。
それからだ。二人の夜の語りべが、その曲調を変えたのは。
おれは落第、あいつは夢を追いかける。おれは失望の短調で、あいつは励ましの長調で。
自然、その楽曲は音痴なものになり、星屑も夜風も口を閉ざした。
おれは皆から取り残されて、相手にしてくれるのは、あいつだけになってしまった。唯一の親友。こんなおれを励まし、今まで通り側にいてくれた。
しかしそんなあいつも、ある日に消えた。
あいつは門をくぐったのだと言う。外の世界への扉を開き、旅立ったのだと。外の世界を夢みたおれを置いて、外の世界を恐れたあいつが行ってしまったのだ。
皮肉な話に、おれは絶望した。おれは本当に独りになってしまった。誰にも相手にされず、誰もがおれを遠ざける。孤独。それ意外を教えてくれなかった学園都市を、おれは憎んだ。孤独の鎖でおれを縛り、出る術さえも与えてくれない、ここは牢獄だ。
そう思っていた。でもおれは今、牢屋の鍵を一つ手に入れた。ムゲン先生がそれを与えてくれた。
すぐに追いついてやる。待ってろよ。ベル！
