地味子が官能小説を書いたら

第32話 唐揚げが……ない

金曜日。

朝から、なんとなく落ち着かなかった。

講義を受けている間も、ライティングの仕事をしている間も、ふとした拍子に夜のことを思い出す。

今日は文藝サークルの親睦会がある。

別に、珍しいことではない。

サークルの集まりなのだから、私が参加して、早川君も参加する。

ただそれだけ。

なのに。

自分の気持ちに気づく前なら、こんなことをいちいち考えたりしなかった。

互助関係を終わりにしたのは私だ。

早川君も納得してくれた。

だから、普通にすればいい。

普通に。

その「普通」が、よく分からなくなっているのだけれど。

＊

親睦会の会場は、先週下見に来た店だった。

あのときは美鈴と早川君と、三人だった。

同じ店なのに、今日はずいぶん騒がしい。

長いテーブルを囲んで、文藝サークルのメンバーが十数人。

普段の活動ではあまり顔を合わせない人もいる。

私は美鈴の近くに座った。

そして。

少し離れたところに、早川君がいた。

目が合った。

「……あ」

向こうが先に軽く手を上げる。

私も同じように返した。

これだけ。

これだけなら大丈夫。

やがて飲み物が行き渡り、三上先輩の乾杯で親睦会が始まった。

しばらくすると席も崩れ始め、それぞれ好きな相手と話し始める。

私も何人かと話した。

小説のこと。

講義のこと。

サークルのこと。

そして。

「綾瀬さん」

聞き慣れた声に振り向く。

早川君だった。

「……うん」

普通。

普通に。

「小説、どう？」

いきなりそれだった。

少し笑ってしまった。

「なに？」

「ううん。早川君らしいなって思って」

「そう？」

「うん」

少しだけ、緊張がほどけた。

こうして話してみれば、何も変わっていない。

……いや。

変わったのは、私の方だけなのかもしれない。

「書いてるよ」

「そっか」

「それでね、すごくいいアイデアをもらったの」

「アイデア？」

「うん」

電研のことを話そうとして、少し迷った。

最弱勇者マリリンの説明を、どこからすればいいのだろう。

「ちょっと変わった人たちからなんだけど」

「変わった人？」

「年下の男の子や、わたしの方を向いて話してくれない先輩」

早川君の表情が、ほんの少し動いた。

気がした。

「大学の？」

「うん。電研っていうサークルの人たち。図書館のパソコンが使えないから、美鈴に紹介してもらったの」

「ああ、パソコン」

早川君が頷いた。

「そうか。困ってないならよかった」

「うん」

その言葉が、少しだけ胸に残った。

それから私は、流留君から聞いた話を簡単に説明した。

読者が登場人物に何を感じるのか。

好きでも、嫌いでも。

何かしらの感情を持ってもらわなければ、どれだけ話を作り込んでも届かないんじゃないか。

「なるほど」

早川君は真面目に聞いてくれた。

以前と同じように。

「面白い考え方だね」

「でしょ？」

「うん。僕はそういう方向から考えたことなかった」

その言葉が嬉しかった。

早川君から教えてもらったことは、たくさんある。

でも。

早川君が知らないものを、私が持って帰ってくる。

それをこうして話す。

なんだか少しだけ、自分で歩けたような気がした。

「今度、書けたところまで――」

言いかけて、止まった。

読んでもらおうか。

そう続けそうになった。

もう、互助関係は終わったのだ。

「……ううん。なんでもない」

「そっか」

早川君も、それ以上は聞かなかった。

ちょっとだけ。

寂しかった。

＊

開始から三十分ほど経ったころ。

「ごめーん、遅れた！」

聞き覚えのある声がした。

入り口を見る。

竹下先輩だった。

「お疲れさまです」

「竹下さん、こっち空いてますよ」

「ありがと」

何人かと挨拶を交わしながら、竹下先輩がこちらへ歩いてくる。

そして。

空いている席を見つけた。

早川君の隣だった。

「あ、ここいい？」

「どうぞ」

早川君が答える。

私は。

竹下先輩のお尻が椅子に着くより先に、立ち上がった。

「カノン？」

美鈴が不思議そうに私を見る。

「ちょっと、向こう行ってくる」

「うん」

別に逃げたわけではない。

ちょうど向こうの席の人とも話そうと思っていた。

本当に。

たまたま。

移動した先には、料理の大皿があった。

唐揚げが残っている。

私は一つ取った。

食べる。

もう一つ。

食べる。

少し離れたところに、早川君と竹下先輩がいる。

見ていない。

私は見ていない。

唐揚げを食べているだけだ。

ちら。

竹下先輩が何か言っている。

早川君が困ったような顔をした。

竹下先輩がさらに何か言う。

今度は早川君が目を逸らした。

なんだろう。

怒られている？

竹下先輩の口調までは聞こえない。

でも、笑いながら世間話をしているようには見えなかった。

ちら。

また見てしまった。

「…………」

唐揚げ。

私は三つ目に手を伸ばした。

何を話しているんだろう。

先週、この店で美鈴に「好きな人はいるの？」と聞かれたとき、早川君はいると答えた。

美鈴ではなかった。

そして、竹下先輩の名前が出たときも否定した。

でも。

本当に？

二人の距離は近い。

高校も同じ。

今でも二人で会うことがある。

それに――。

「食べるねえ」

「ふぁい？」

声をかけられて、口に入れた唐揚げを慌てて飲み込んだ。

「ご、ごめんなさい」

「なんで謝るの？」

竹下先輩だった。

いつの間に。

「隣、いい？」

「あ、はい」

竹下先輩が私の隣に座る。

近くで見ると、やっぱり綺麗な人だ。

服も髪も、何もかも自然に整っている。

私とは違う。

「あんまりちゃんと喋ったことなかったよね。綾瀬さん」

「そうですね」

「文学部の二年だよね？」

「はい」

「小説書いてるんでしょ？」

「え？」

思わず竹下先輩を見る。

「どうして知ってるんですか？」

「文剛から聞いた」

文剛。

一瞬、誰のことか分からなかった。

早川文剛。

早川君のことだ。

「……文剛？」

「うん」

呼び捨て。

胸の中で何かが引っかかった。

「あいつの部屋で書いてたんでしょ？」

今度は唐揚げが喉に詰まりそうになった。

「な、なんでそれまで知ってるんですか？」

竹下先輩が笑う。

「聞いたから」

「早川君から？」

「うん」

何を。

どこまで。

早川君は、この人に何を話しているのだろう。

「毎週行ってたんだって？」

「毎週というか……土曜日に……」

「それを毎週って言うんじゃない？」

「そうですね……」

何を答えているんだ、私は。

竹下先輩は面白そうに笑っている。

嫌な感じではない。

私をからかっているようでもない。

ただ。

近い。

早川君との距離が。

私の知らないところで、ずっと近い。

「あの」

「ん？」

聞きたい。

竹下先輩と早川君は、どういう関係なんですか。

高校の先輩と後輩。

それだけ？

本当に？

「あの、竹下先輩って――」

「はーい！　ちゅうもーく！」

大きな声が店内に響いた。

「…………」

今？

みんなの会話が止まる。

声を上げた先輩が、グラスを持って立っていた。

「えー、本日の親睦会にお集まりの皆さん。ここで一つ、めでたいご報告がありまーす」

何だろう。

「本人たちから言うのも恥ずかしいそうなので、私から発表しまーす」

周囲から「なになに？」と声が上がる。

私の隣で。

竹下先輩が、片手で顔を覆った。

「ちょっと、やめてよ……」

「えー、このたび！」

嫌な予感ではない。

でも。

何かが来る。

「我らが三上先輩と――」

え？

「竹下さんが、お付き合いすることになりましたー！」

一瞬の静寂。

そのあと。

「えええええっ！」

歓声が上がった。

拍手。

口笛。

誰かがテーブルを叩いている。

私は。

隣に座っている竹下先輩を見た。

竹下先輩が少し照れたように笑った。

「竹下ー！　こっち来い！」

上座から呼ばれる。

「はいはい。もう……」

竹下先輩が立ち上がった。

「あ、綾瀬さん」

「はい」

「またあとで話そ」

「……はい」

行ってしまった。

私はその背中を見送った。

三上先輩と。

竹下先輩が。

付き合う。

というのは本当だった。

竹下先輩は、早川君の好きな人ではない。

やっぱり違った。

じゃあ。

さっきの二人は何を話していたのだろう。

どうして早川君は、竹下先輩にあんな顔をしていたのだろう。

どうして竹下先輩は、私が小説を書いていることを知っているのだろう。

どうして。

私が毎週、早川君の部屋へ行っていたことまで知っているのだろう。

そして。

どうして早川君のことを――。

文剛。

そう呼ぶのだろう。

「…………」

私は大皿に手を伸ばした。

唐揚げは。

もうなかった。