290/451
第288話「診療区画」
昼前。
診療区画。
白い灯り。
暖房。
薬品の匂い。
ぴーちゃんが記録を整理していた。
熱。
疲労。
睡眠不足。
侵食消耗。
数字だけ見れば。
厳しい。
だが。
崩壊ではない。
維持できている。
その事実が大きかった。
その時。
老人が椅子へ座る。
毛布。
白い息。
「眠れた？」
ぴーちゃんが聞く。
老人は少し考える。
「三時間」
短く。
ぴーちゃんが苦笑する。
「前より長い」
老人も少し笑う。
「慣れたくねぇけどな」
掠れた声。
近くでは子どもが眠っていた。
静かな寝息。
その光景を見て。
老人がぽつりと言う。
「守られてるな」
小さい声。
ぴーちゃんは首を振る。
「みんなで守ってる」
静かな声。
老人は少し黙る。
そして。
小さく頷いた。
外では。
風が鳴っている。
だが。
診療区画の灯りは消えなかった。
（次話へ）
