傷跡
今日も又、梅雨の空は薄明るく、霧のように細かい雨粒が降ってくる。
いつ頃止んでくれるんだろうか。
恨めしく思って傘を傾けて空を見上げると、雨粒が途端に目に染みた。
「どうした。」
先を歩く行命様が足を止め、目を細める私を振り返った。
「いえ……海の塩気って雨にも宿るのかなって。」
「風に運ばれる事はあるだろうが雨はどうかな。何だ、海は初めてか。」
「小さい頃に行ったことはあります。けれどそれももう朧気で……。」
そう答えると香る磯の匂いを味わい、耳をそば立て雨音に混じる遠い波の音を聞く。
「今日は生憎の雨となってしまったが、もう少し歩けば海平線が見える。そこが目的地だ。」
彼はそう言って再び歩き出した。目的地、か……。こんな所に一体何があるんだろう。
私は周囲を見渡した。隙間だらけになって脆そうな廃材。倒伏して腐った木からぼうぼうと生えた雑草。底が抜けた桶が掛けられた井戸はすでに干上がり、連なった家屋は潮風にさらされてそのほとんどが倒壊している。
私達は、元は大きかったのだろう町の廃墟を歩いていた。転がる瓦礫や廃屋の多さから、かつて栄えていた事は伺えるのに、何故ここまで放置されてしまったのだろう。
私の疑問を他所に、行命様は雑草に埋もれて消えてしまいそうな道をどんどん進んでいく。私は慌てて彼に駆け寄り離れてしまった距離を詰めた。
それから四半時(十五分)程進んでいると、行命様はぴたりと足を止めた。景色は松の木林が辺りを覆うようになっていたが、彼が足を止めた所で線を引いた様に林は断ち切れていた。急に広がった景色の向こう、そこには波立つ海面を背景にして霧雨に濡れた石碑が立っていた。
簡素な碑だ。自然石をそのまま突き立て、刻まれた言葉はたった数文字だけ。簡単な読み書きができる様になった私は、やっとの事でその文字の意味を理解して眼を見開く。
「慰霊碑……?」
行命様は石碑に近寄ると私を手招く。それに従うと石碑のすぐ側は切り立った断崖となっており、下を覗き見れば遥か下方で波が絶壁に叩き付けられて散っていく。
「伊織、あそこが見えるか。」
彼はそう言って、遥か遠くを指さす。崖の地平線を辿ったその先に、霧雨で靄が掛かった景色の中、やっとその形を視認できる程遠い場所に、針の様に異様に海面に突き出した断崖があった。
「ここからあの陸地までの海面。四年前はかつて流通の要所として栄えた町があった。」
「……え。」
「あのせり出した土地は、天変に食い千切られた名残だ。町には多くの人間がいた。それに伴って整備も軍備も優れた技術が備わっていた。しかし天災の前では人間の叡智など何一つ役に立たなかった。人々は何もかもを天変に奪い去られたのだ。」
ここからあそこまで何十kmはあるのだろうか。これだけの土地が陸地ごと消滅するなんて現象聞いたことがない。私は衝撃の事実に恐怖を覚え、言葉を失い立ち尽くした。
「天変の脅威から逃れた人々も殆どがこの地から離れていった。突如変動した地形に対応できなかったのだ。道中あった廃墟はそのまま人が戻らず廃れた町の残骸だ。」
行命様はそう言うと傘を閉じた。彼はそのまま汚れるのも構わずに石碑の前に座り、黙々と数珠やお鈴を取り出す。
私も慌てて傘を閉じて彼の傍らに立つと、雨に打たれて肩がしっとりと濡れていくのを感じる。行命様は一つ息を吸い、経文を唱え始めた。
深く染み込んでいくような低い声、虚空に波紋を広げるように響く鈴の澄んだ音。まるで楽を奏でて詩を謳っているかのような光景だった。
先程聞いた天変の悲惨さと、彼が連ねる詠唱の美しさの対比で不意に滲み出した感情が胸を詰まらせる。
自然に面が下がり、瞼は閉じられ、両手は胸の前で合わさった。人間として根本に備わった祈りの所作である。
*****
そのまま連なる声に浸っていると、不意にぱしゃりと水が跳ねる音が耳に届いた。
その音が連続的で、近づいて来ているという事で足音だと気付く。
水溜りを撥ねる音がすぐ側で止まった。閉じていた瞼を開けて左隣を伺うと、そこに立っていたのは、日に焼けた褐色の肌が野性味を感じさせる凛々しい少年だった。
身長は私より若干低いが、年はそう変わらないだろう。ただ伏せられた眼は複雑な感情が伺い知れて、それが大人びた雰囲気を醸し出している。
彼も差していた傘を閉じた。降り注ぐ小さな雨粒が途端に短い髪や顔を濡らし、彼の整った鼻梁を撫でて雫が落ちていく。ふと、彼が私に視線を向けた。
途端、戦慄が走る。
横顔では確認できなかった左半分の顔。肌に白く刻まれた傷跡が、眼帯で覆われた左目から首元まで続いている。弱い風が私達の間を抜けると、彼の中身のない左袖がそれに煽られて靡いた。
思わず身動ぎした私を見て彼は僅かに眉をひそめる。
あ、と思った瞬間に彼は視線を逸らし、傘を地面に突き立てて右手を胸の前に立てた。何事もなかったかのように瞼を閉じる彼に倣い、私も居たたまれない心地を抱えながら同じように祈る。
暫くして行命様の読経が終わりを告げる。最後の一音を鳴らすと、彼は立ち上がって振り返り、少年の姿を認めて表情を和らげた。彼も行命様に向かって軽く頭を下げる。
「お久しぶりです法師。」
「……うむ、久しいな、息災であったか?蒼波。」
「えぇ、おかげ様で。法師におかれましてもご健勝であられましたでしょうか。」
「問題ない。」
親し気な会話を交わす二人の様子を見て、私は視線で行命様に説明を求めた。それを受けて彼は改めて少年と向き合い、私を指し示す。
「これにいるは儂の徒弟だ。二月前に拾った。」
そんな犬拾ったみたいな紹介しなくても……。私は一瞬恨めしく睨み付けながらも、少年に向って頭を下げる。
「伊織です、よろしくお願いします。」
「……蒼波だ。」
それに対して彼は簡素に返しただけで、私をじっと睨み付けている。
え、やっぱ私がさっき動揺したの気に障った?!怒ってる?!!
素っ気ない口調が私の不安を煽ったが、蒼波はふいに行命様と向き合った。
「法師。少々こいつを借りても良いでしょうか?」
「構わん。儂は先に宿に戻っている。二人もあまり長居せんようにな。」
「え、ちょ、えぇ?!」
戸惑う私を他所に行命様はさっさと歩きだしてしまう。私は急なことに混乱して彼の背中を視線で追う。
「おい。」
しかし蒼波に呼び掛けたられた事で背筋が伸び、彼を振り返る。
「ついて来いよ。ここじゃ話をするには『皆』の目がある。」
そう言って石碑の方を見やる眼差しで察した。彼はこの慰霊碑に弔われた人達の関係者だ。
「そこから下に降りられる。」
そう言って彼が顎で示す場所には、急な斜面であるが確かに降りられそうな坂がある。彼はそのまま何のためらいもなく斜面を下りていった。
普通なら手を付かなければ下りられないであろう道を、態勢だけでバランスを取りながら下る様は慣れたものだった。
このまま付いていかないのは気まずいだろう。
私はかなりの傾斜に戦々恐々としながら、ゆっくりと斜面を下りて行った。しかし取っ掛かりに足を乗せるのに失敗したのか、不意に足が宙を切る。あっと思った瞬間にはそのまま傾斜を滑り落ち、目的地で尻餅を付いて止まった。
「いっ──たい……!!」
「お前どんくさいな。」
悶絶する私を見て、蒼波は鼻で笑った。
「うぅ……笑わなくても。」
「とっとと行くぞ。」
抗議の意を込めて睨み付けても彼には全く効いていないようで、蒼波はすたすたと歩いて行ってしまう。私も手を付いてその後を追おうとしたとき、砂浜にいくつも転がっているものに気が付いた。
模様が描かれた陶器の欠片、赤錆びた釘が刺さった木片、劣化して原型を留めていない鉄製の残骸。そこには確かに人の暮らしの片鱗が打ち寄せられていた。
みな、海に沈んだのだ。その事実がまざまざと見せつけられて、心の中の重りは増すばかりだった。恐らく四年の月日を掛けて出来たのであろう砂浜を歩き、彼は少しだけ広くなった足場で歩を止める。
「あんたも察しているだろうが、俺はここの生まれだ。あの慰霊碑は俺の両親や友、故郷の人々を弔ったものでな。あまりにも犠牲になった人が多すぎて一人ずつ墓を作ってやれなかったんだ。」
「そう……。」
私は曖昧に返事を返すしか無かった。だってどう言えばいい?当事者に哀れみの言葉を投げかけたって、それは偽善にしか思えなかったのだ。
「法師は毎年慰霊碑に経を上げに来てくれる。四年前、天変が起きたこの日にな。俺は仏徒じゃねぇからこれ以上弔う資格がない。有り難い事だ。」
「資格がないって……思う気持ちがあればそんなこと無いと思うけど。」
「ねぇんだよ、俺には。そんな崇高な感情はな。」
けれど私の言葉に、彼は改めてそう言った。
「さて、こんな人気のない所までお前に来てもらったのは、聞きたい事があるからだ。」
彼が本題に入ろうとしているのを感じ、私は何を言われるのかと身を強張らせる。
「お前は一体何だ?」
「そ、それは……行命様の弟子のつもりだけれど……。」
問いかけた際の蒼波の強い眼差しに当てられて、私の答えは尻すぼみにかすんでいった。
「今まで人と深く関わろうとしなかった法師が、何故お前を弟子にする?そこまでの価値がお前にあるっていうのか?」
その言葉にびくりと心臓が跳ねる。それは私が今まで自問してきた事、そのままの言葉だったから。
「お前……法師と居て何も問題ねぇのかよ。」
「どういう事?」
何かを含んだ言い様に私は問い返す。そんな私を蒼波はじっと見つめ、数秒経つと苛立たし気に後頭部を掻いた。
「やっかみとか無ぇのかって話だ。」
「それは──行命様以外と深く関わる機会もなかったし……。」
「だろうな。法師はお前に俗世と関わらせたくねぇんだろうよ。そういう人だ。」
そうか、結局守られてばかりじゃないか私は。……どうしよう。益々自信を無くして心が落ち込んでしまう。
「そもそもお前、法師とどうやって会った?」
「それは遭難してる所を助けて貰って──」
「だったらそのまま故郷に帰れば良かったじゃねぇか。」
「帰れないよ!もう……。」
今までで一番大きな声が出た。それに驚いたのか、蒼波は僅かに目を見開く。
「もう帰れないの。行命様が私を惑人って。」
「……お前もか。」
やっぱり、と思った。行命様が以前惑人について説明してくれた際に、話に出た生き残りは彼の事だろう。
「事情は分かった。だが法師がお前を傍に置く事を良しとしても、それを良く思わない人間はいる。俺みたいにな。」
「……分かってるよ。行命様の側に得体の知れない人間がいたら心配に思うのは当たり前だよね。」
私の言葉に彼は一瞬たじろぐ。不意を突かれたかのような反応に私は首を傾げた。
「……当たり前だろ。法師は俺が天変で死にかけた時に、医者が来るまで手当してくれたんだ。片腕と片目を失うことになったが命を救って貰った。」
「そっか……。」
だが一瞬で動揺の色は消え失せ、私は彼の言葉に頷くしか無かった。
「だから思い上がるなよ。お前だけが特別に思っている訳じゃない。俺が言いたかったのはそう言う事だ。」
「うん、肝に銘じるよ。」
素直な返事に、彼は拍子抜けした様だ。もっと反発されると思っていたのだろうか。確かに、かつての私だったらどうして他人にこんなことを言われなければならないのかと憤慨したことだろう。けれど、彼の言う事は正しい。私はそれを自覚している。
「話は終わりだ。あまり法師を待たせるのも悪い。お前もとっとと宿に戻れ。」
「うん、そうだね。でもその前に──」
私は蒼波に向かって勢いよく頭を下げた。
「さっきはごめんなさい。」
「何がだ。」
「君を初めて見た時怯えちゃった事。気に障ったよね。」
「……別にお前だけじゃない。慣れてる。」
「それでもごめんなさい。」
尚も頭を下げ続ける私を彼は暫く見下ろしていて、やがて疲れた様にため息を付いた。
「分かったよ。許す。」
「うん、ありがとう。」
ほっと安堵して顔を上げた私を、彼はじっと見つめて後頭部を掻いた。
「なんだかなぁ……。毒気を抜かれた。」
「えーと?」
「いい、独り言だ。」
彼はそう言うと、砂浜を歩き出した。私は遠ざかろうとする背中に向かって、慌てて声を掛ける。
「あの!」
「あぁ?まだ何かあんのか。」
今度ははっきりと機嫌が悪いのを表情に示して彼は振り返った。それに尻込みするが、私は意を決して呼び掛けた。
「君は、私の事嫌いかもしれないけれど!私は君と仲良くしたいと思ってる!」
彼は更に眉間の皺を深めたが、口を閉じているのを良いことに私は勇気を振り絞って尚も続けた。
「蒼波、私の名前は伊織だからね!今度は名前で呼んでよ!」
「知るかばぁか。」
舌を出して思いっ切り悪態を付かれた。けれど何故だろう、否定されているのに初めて年相応の反応をしてくれた事に私は嬉しく思ったのだ。彼はそれっきり私の方を振り返らずにその場を去っていった。
*****
お湯から手を引き上げるとちゃぽんと水面が鳴った。そのまま両手で口元を覆うとこぼれ出たため息が指の隙間から抜けていく。
「沁みるぅ……。」
私は宿のお風呂に浸かっていた。行水が一般的な身だしなみの文化で、かつての豪商の家を改築したというこの宿は珍しくお風呂があった。部屋も個室だという贅沢ぶりで、その分値を要求されるが、雨で濡れた事を鑑みて行命様が奮発してくれたのだ。
今までお湯で濡らした布で拭くしかなかった私にとって、久しぶりのお風呂は正に極楽浄土の如き幸せだった。骨の髄まで暖かさが染み込んでいく。これを体感してしまうと、今度は冬の身だしなみが心配になる。
まさか冬でも行水するわけじゃないよね……?
一抹の不安を覚えながらも、私はこの心地よさに浸りながら今日の事を振り返った。
蒼波と出会えた事は私にとって大きな前進だったと思う。行命様はこの二か月、一切自分の事を話さなかった。だから蒼波から行命様の話を聞けたのはとても新鮮な気持ちだったし、彼の忠告もあって初めて自分の立ち位置を知れた気がした。けれど──
「あぁ~もうっ!」
私はばしゃんと勢いよく水面を蹴ると、風呂の淵に足を乗せて天井を仰いだ。
あのやり取りは本当に正しかったのか。今になって後悔が押し寄せる。仲良くなりたいのは本当なのだ。なるべく彼の心象を良くしたい。だがこういう時どうしたらいいのか分からないのだ。
「コミュ障の私にどうしろっていうのよ……。」
誰にともなく呟いたが、茹で上がった頭では思考が回らない。長湯し過ぎたようだ。窓枠から外を見れば雨が止んだようで、月明りが差し込んでいる。
もう上がるか。
そう思って淵にかけていた足を下ろそうとしたときに異変に気付いた。その瞬間、浸かっている湯が一気に氷水に変わったかのような戦慄が全身を駆け巡る。
「──え。」
月明りに照らされて私の爪先が透けていた。




