生前葬
ベッドに入ったとき、なんとなくストレスからか、居心地が悪くてあまりよく眠れなかった。そわそわというより興奮状態。明日の文化祭、楽しみなのか不安なのかわからない。暑いのか寒いのかわからないときみたいだ。それでもふとんにもぐり続けるとようやく眠ることができて夢を見た。若くして死んだ俳優や声優、自殺したお笑い芸人がテレビに出ている夢だ。僕は家族とそれを見ていた。夢の中の僕は饒舌で、テレビで自分が知っていることが起こると、すぐにでも豆知識を披露する。かなりそれこそ夢中になってテレビを見ていた。
目が覚めると僕は泣いていた。泣きじゃくっていた。でも不思議と心は落ち着いていていつもより調子がいいくらい。ただ涙だけが止まらないだけ。ストレスからくるものかな。僕は文化祭へ行く準備を始めた。
秋晴れだった。非常に涼しい。風はおっとりとしていていい香りがする。キンモクセイはわかるけども他の花の香りがわからないのが悔しいところだ。呼吸が軽やかでしやすい。いままで息苦しかったんだななぁ、と感じる。心が自由だった。
学校の手前まで来ると門のところに、アーチ状の文化祭の門があった。『細江高校文化祭2023』と書いてある。手書きだからよれよれである。周りには漠然とした花が書かれており、あまり見た目はよろしくない。凝ってはいるんだけどな。アーチをくぐると裏のところには『welcome』と書かれており、計画性のない馬鹿高校だということに辟易するのだった。
こんな清々しい気持ちなのに生前葬とかやりたがるクラスはどこの馬鹿だ。あーあ、気が引ける。クラスの手前まで来ると異様な雰囲気が、オーラが、バリアがあった。他のクラスは、かわいらしいカフェの看板、白いだけのおばけの看板、高校生特有の勢いだけの看板など、多彩に見えて、テンションが一定で邪魔くさい感じだったけど、うちは違う。ピンクの看板にさらに濃いピンクで『生前葬』と書かれている。部屋は紫色よりのピンクで廊下まで光っており、あきらかに異質だった。僕はそんなおぞましいクラスへと入っていった。
中に入るとハッスルが糞みたいな音源で流れている。壁や黒板、天井もカーテンもピンクで、僕の胎内をイメージした、インテリアコーディネイトがなされている。黒板にはクラス全員の遺影が個人個人で飾られており、うしろがわには集合写真の遺影がある。クラスのみんなががんばったのか、思ったよりピンクだし、凝っている。よくやるよ。
「おっす」
僕はクラスにいた人物に声をかけた。
「おっす……じゃねーよ！」
そのあと準備に参加しなかったことをちくちくとどやされた。
「ところでこの箱状のものはなんだ？」
教室にはピンクではない大きな箱がいくつかあった。
「開けてみなよ」
「こんなでかい箱を？ 宝箱には見えないが……」
開けると中には女がいてビックリした表情をしていた。どうやら棺桶のようだった。すみません、といって僕はしめた。
「最後にこの部屋に火を放って棺桶を焼いて終わり？」
僕はボケてみた。
「そうそう、ってちがーう！」
面白くないツッコミ、うるさいだけだった。
朝の涙の発露の余韻が残っているせいで。あまり感動はしなかった。もうすでに飽きているから、さっさとよそにいきたかった。
「じゃあ僕は行くから」と、言って僕はクラスを去った。
しばらくぶらぶらしていた。みんな浮かれている。僕は他人事のように思えた。どこのクラスにも入る気がしない。廊下をいったりきたりしているだけだった。カフェの前ではコーヒーのいい香りがするくらいか。しばらくすると友だちと一緒にいるオデコに出会った。
「あ、きてたんだ。サボるのかと思ってた」
「あ、じゃーオデコ。あたしたちあっちにいってるね」
「え、うん」
「じゃ、またあとで」
「気を使わなくていいのに」
オデコの友達は去っていった。ちょうどカフェの前だったから僕はオデコをカフェに誘い、席についた。
