20/20

第20話　新しい画廊で春を待つ

春先、北辺新画廊の開館日。高窓から差し込むやわらかな光の中で、母クララの婚礼肖像は本来の名と本来の額縁で壁へ戻された。

　隣にはノルトハイム公妃の肖像。二枚の絵のあいだには、母たちが交わした手紙の複写が静かに置かれている。表ではなく裏面を信じた二人の女性が、ようやく同じ壁へ並んだ。

「綺麗ですね」

　私が呟くと、ルーファスが隣に立つ。

「ああ。ようやく、正しい場所に戻った」

　新画廊の最後の空き壁には、まだ一枚だけ絵がない。そこへ置かれていたのは、あの肖像椅子だった。

「約束しただろう」

　ルーファスが言う。

「今度は私自身のために座ると」

　彼は椅子へ腰掛け、真っ直ぐ私を見る。その視線に、以前のような閉ざした冷たさはない。

「だが、ただ肖像を描かせるだけでは足りないと思っている」

　私は息を止めた。

「エルマ。北辺の画廊も、私の隣の席も、君に守ってほしい」

　差し出されたのは豪華な宝石ではなく、修復したばかりの小さな額縁型の指輪箱だった。中には、母の百合紋とノルトハイムの狼紋を合わせた銀の指輪が一つ。

「はい」

　答えた瞬間、胸の奥で長く張り詰めていた糸が静かに解けた。

　壁から剥がされた記憶も、塗り潰された名前も、もう失われない。私は新しい画廊の真ん中で、春の匂いが混じる光を見上げる。今度こそ、自分の名で、自分の場所を飾っていけるのだ。