Final episode:初恋
校門を出ても、しばらくは学校の空気が背中に張りついていた。
午前の光はまだ白くて、さっきまでいた視聴覚室の重さだけが、息の奥に薄く残っている。
通学路を外れて駅の方へ歩くたび、ようやく少しずつ、あの場から離れていく感じがした。
神宮寺が隣で歩いている。
ついさっきまであれだけ沈んでいたのに、今は少しだけ肩の力が抜けていた。
それでも、まだ完全には戻っていない。黙っていると、ふとした拍子にまた沈みそうな顔をしている。
しばらく何も話さなかった。
気まずいわけじゃない。ただ、お互いにまだ、さっきまでの空気をうまく脱ぎきれていなかった。
「……ねえ、広瀬さん」
立ち止まった神宮寺が、私を呼ぶ。その声だけで、胸の奥がわずかに浅くなる。
「僕、今日で全部終わると思ってた」
神宮寺は少しだけ笑って、すぐにその笑みを消した。
「もう駄目だって。ほんとに、そう思ってた」
そこで一度、言葉が途切れる。高架の向こうを電車が通って、遅れて風だけがこっちに来た。
「でも、広瀬さんが止めてくれた」
真正面からそう言われると困る。後悔はしていないのに、感謝されると急に逃げたくなる。
私は視線を逸らした。
「勘違いしないで。放っておくと、あとでこっちがずっと気になるだけだから」
それだけ言ってから、小さく息を吐く。
「……でも、もう二度とあんな顔しないで」
神宮寺が目を丸くする。
しまった、と思った時には遅かった。少し間を置いて、私はごまかすように付け足した。
「この、バカ」
神宮寺が笑った。
無防備で、ずるい笑い方だった。
胸の奥が急にうるさくなる。
ほんとに困る。
「これからもさ」
神宮寺は少しだけ言いよどみながら、でもちゃんと続けた。
「間違ってたら、また言ってよ」
私は返事の代わりに、明るすぎる空の方を見た。顔が熱いのは、歩いてきたせいだと自分に言い聞かせるしかない。
「……高いよ、私」
ようやくいつもの調子を少しだけ取り戻して、私は口の端を上げた。
「中途半端じゃ払えないから」
神宮寺は笑って頷く。
歩き出す。
歩幅はまだ揃わない。
でも、少し待てば隣に並べる距離だった。
駅が近づくにつれて、人の気配が少しずつ増えていく。
自転車のベル。
遠くで鳴る発車メロディ。
高架の下を抜ける風だけが、昼の熱を少しずつさらっていった。
改札前が見えた瞬間、胸の奥がまたざわつく。
ここで終わる。
別に、明日も会う。
同じ学校で、同じ学年で、同じ教室。
なのに、ここで何も言わずに別れたら、たぶん今日のことだけが綺麗に切り離されて、また元のふりができてしまう気がした。
それは、少し嫌だった。
神宮寺が足を止める。
「じゃあ、ここで」
あまりにも普通の言い方で、逆に困る。
もっと何か、引っかかるものを残してくれたらよかったのに。
「今日は、本当にありがとう」
またそれを言う。
私は思わず眉を寄せた。
「だから、何回も言わなくていい」
声が思ったより刺々しくなって、自分で少しだけ後悔する。
でも神宮寺は気にした様子もなく、ただ静かに私を見ていた。
その目が駄目だった。ああいうふうに真っ直ぐ見られると、こっちの防御はだいたい役に立たない。
「……広瀬さん」
「なに」
「ひとつ、聞いてもいい?」
嫌な予感しかしない。
こういう時の予感は、たいてい当たる。
神宮寺は少しだけ考えるみたいに黙って、それから言った。
「昨日、僕に言ったこと」
心臓がひとつ跳ねる。
「守るとか言ってたくせに、って」
喉の奥がきゅっと縮む。
やっぱりそこを拾う。
拾うと思った。
思ったけど、実際に拾われると全然話が違う。
神宮寺は困ったように、少しだけ笑った。
「前にも、どこかで同じように怒られた気がするんだ」
だめだ、と思う。
今ここで全部つながったら、たぶん私は逃げる。せっかくここまで来たのに、また元の分厚いレンズの向こうへ戻るみたいに。
「気のせいでしょ」
できるだけ平たく言ったつもりなのに、少し早口になった。
神宮寺はその言い方に、何か気づいたみたいな顔をした。
でも、それ以上は追ってこなかった。
「……そっか」
その引き方がずるい。
問い詰めない。
でも、手放しもしない。
改札の向こうで到着音が鳴る。
人の流れが少しだけ速くなる。
神宮寺が半歩だけ下がった。
「また明日」
それだけ言って行かれたら、本当に終わる。
そう思った瞬間には、制服の袖を掴んでいた。
神宮寺が目を見開く。
私も、たぶん同じ顔をしていたと思う。
何してるの、私。
頭の中ではそう思うのに、指だけは離れない。
ここで離したら、ただの変なやつだ。いや、今でも十分変だけど、ここで引いたらもっと変だ。
「……凛ちゃん?」
その呼び方で、思考が一瞬だけ真っ白になる。
だめだ。
それは、いろいろまずい。
「その呼び方、やめて」
神宮寺が少し慌てたように言う。
「ごめん」
「でも……」
そこまで言って、言葉が止まる。
改札の電子音が遠い。風の音も、人の話し声も、全部うまく拾えない。
自分の鼓動だけがやけに大きい。
神宮寺は何も言わなかった。
助けもしない。
急かしもしない。
ただ、待っていた。
その沈黙に負けた。
「……明日も」
出た瞬間、耳まで熱くなる。
今のなし。
無理。
なしにしたい。
でももう遅い。
神宮寺が、ほんの少しだけ息を呑んだのが分かった。
私は袖を掴んだまま、視線を逸らす。
「明日も、ちゃんと来なさいよ」
心臓がうるさい。
死ぬほど恥ずかしい。
今すぐ帰りたい。
でも、止まれない。
「また変な顔してたら、私が困るから」
それで終わるつもりだった。
そのはずだったのに、もう一言が勝手に喉のところまで上がってくる。
たぶん今日いちばん、言う予定のなかった言葉だった。
「……隣にいてあげるし」
言ってしまった。
終わった。
完全に終わった。
知性も理性も全部まとめて終わった。
今すぐ時間を巻き戻したい。
できれば十分前くらいまで。
いや、できれば朝まで。
神宮寺はしばらく何も言わなかった。
それが余計に怖い。
引いた?
困った?
重かった?
今のは重い。絶対に重い。
最悪だ。
もう帰る。
そう思って手を離そうとした瞬間、神宮寺の指が、私の袖の上からほんの少しだけ重なった。
止めるというより、そこにいると伝えるだけの触れ方だった。
「うん」
神宮寺が、少し笑う。
「ちゃんと行く」
その声が、やけにまっすぐで、優しかった。
私はもう顔を上げられなかった。
無理だ。
見たらたぶん、もっと駄目になる。
だから床を睨むみたいに見ながら言う。
「……遅刻したら、許さない」
「うん」
「また勝手に一人で沈んだら殴る」
「うん」
「返事が軽い」
「ごめん」
少し笑いの混ざった声。
それだけでまた胸の奥がうるさくなる。
ほんとに、どうしようもない。
改札の向こうで、電車のベルが鳴った。
今度こそ本当に、行かなきゃいけない。
私はようやく袖を離して、一歩だけ後ろへ下がる。指先に残った布の感触が、驚くほど熱い。
神宮寺はまだ私を見ていた。
さっきまでみたいな沈んだ影は、もうあまり残っていない。代わりに、少しだけ困ったみたいな、でも嬉しそうな顔をしている。
その顔が嫌で、嬉しくて、最悪だった。
私は前髪を指で押さえながら、わざと不機嫌そうに言った。
「……じゃあね、神宮寺くん」
神宮寺は少しだけ迷って、それから言った。
「また明日、凛ちゃん」
反射で睨み返したのに、たぶん全然怖くなかったと思う。
私はそのまま改札を抜けた。
数歩進む。
人の流れに押されるみたいに前へ出る。
それで終わるはずだった。
神宮寺はまだそこにいる。
見なくても、なぜか分かる。
そのまま帰ればいい。
明日また会えばいい。
たったそれだけのことなのに、胸の奥がざわざわして落ち着かない。
だめだ、と思った時にはもう遅かった。
私は振り返っていた。
人の流れの向こうで、神宮寺がまだ私を見ていた。
まっすぐで、少しだけ驚いたような顔で。
その瞬間、口が勝手に動く。
「カケル!」
呼んでしまってから、自分で固まった。
改札の音が遠くなる。
人の話し声も、足音も、全部どこかへ引いていく。
神宮寺の目が見開かれる。
その顔だけで分かった。
もう遅い。
何やってるの、私。
今のはなし。
なしにしたい。
今すぐ取り消したい。
できるわけないけど。
神宮寺は何も言わなかった。
でも、顔つきが変わった。
驚きだけじゃない。
ずっと手の届きそうで届かなかったものが、急に目の前へ来た時みたいな顔だった。
それがもう無理だった。
私は慌てて前を向く。
耳まで熱い。
首の後ろまで熱い。
たぶん今、ひどい顔をしている。
もうだめだ、と思った。
完璧に隠しきるのは、たぶん今日で終わった。
階段を上がる足取りが、少しだけ軽い。
その軽さが悔しい。
ホームに入ってきた電車が、金属の匂いを連れて風を押し出す。
制服の裾が揺れる。
胸の奥はまだ少しうるさいままなのに、不思議と嫌じゃなかった。
ほんと、最悪。
ドアが開く。
私は最後に一度だけ息を吐いて、それから電車に乗り込んだ。閉まりかけた扉のガラスに、自分の顔が映る。
分厚い眼鏡のない顔は、まだ少し見慣れない。でも、その見慣れなさごと、もう前ほど嫌いじゃなかった。
発車ベルが鳴る。
ゆっくり動き出す車内で、私は窓の向こうの景色を見た。
改札のあたりはもう見えない。
神宮寺の姿も、とっくに隠れている。
それでも、たぶん大丈夫だと思った。
明日が来る。
また会う。
たぶん私は、またうまくしゃべれない。
また可愛くないことを言って、あとで勝手に後悔する。
でも、それでいい。
私は誰にも見えない窓の外に向かって、ほんの少しだけ口元を緩めた。
ほんと、最悪。
でも――
悪くない。




