支配の力【クラウンオーダー】 ―命じるたび記憶を失う俺はすべてを従わせる―

最終章 最後の命令

第43話 もう一度、友達から

目を覚ましてからの数日間、白峰ユイナは毎日病院へ通った。

最初の日、病室に入ったときのトウマは、世界との距離を測るみたいな目をしていた。

「こんにちは」と声をかけると、返ってきたのは「……こんにちは」という丁寧すぎる返事だった。

知らない相手に向ける礼儀の温度だった。

胸の奥がきしんだが、ユイナは笑って椅子を引いた。

「私、白峰ユイナっていいます。同じ学校でした」

そう自己紹介し直すと、トウマは申し訳なさそうに「すみません。

ちゃんと覚えてなくて」と言った。

その一言だけで、忘れられてしまった現実がはっきり形を持った。

それでもユイナは、謝らなくていい、と答えた。

前のあなたは甘いものが少し苦手だったこと、でも食べきれないと文句を言いながら半分食べてくれたこと。

そんな小さな話をすると、トウマは不思議そうにしながらも「聞いたことないのに、嫌じゃないです」と言った。

その言葉だけで、ゼロではないのだと思えた。

二日目、雨の病室で、ユイナは小さなノートを持っていった。

忘れないように、というより、忘れても残るように。

そう思って、話したことを短く書き留めていくためのノートだった。

『雨の日の病室。白峰ユイナの話は嫌じゃない。』

そう書いて見せると、トウマはその文字をじっと見つめたあと、「こういう書き方、前にも見た気がする」と呟いた。

思い出したわけではない。ただ、手触りだけが残っているような言い方だった。

ユイナはそこへさらに、雨の日の廊下の匂いが好きだったことを書き足した。

トウマは窓の外の雨を見て、「今も、ちょっとわかる気がします」と言った。

三日目には、風間シュウの話をした。

見た目よりずっと泣き虫で、でも本当にやばいときは誰より先に隣へ来る人だと。

トウマは黙って聞いていたが、「ちゃんと会いたいです。

まだどう話せばいいかわからないけど」と言った。

その言葉に、失われたのは記憶であって、誰かとつながろうとする気持ちまでではないのだと、ユイナは少しだけ救われた。

四日目、ユイナは屋上でよく飲んでいた缶ジュースと一緒に、九条セナの話をした。

厳しくて、よく怒って、でも本当は誰より優しかったこと。

トウマは「その人のこと、俺、たぶんすごく大事だったんですよね」と静かに言った。

「大事だったよ」

そう返すと、彼は少し苦しそうに目を伏せた。

思い出せないのに、感情の痕だけが胸の奥に残っている。

ユイナは、そういう痛みも含めて、彼の中にまだ残っているものを信じたかった。

五日目、退院前日。

トウマはノートを開き、そこに増えていった短い言葉を静かに読んでいた。

白峰ユイナの話は嫌じゃない。

風間シュウは見た目より泣くらしい。

九条セナは怖くて優しい。

屋上で缶ジュースを飲んでいた。

夏祭りの写真がある。

そのどれも思い出せないはずなのに、「読んでいると、自分のものみたいな気がするときがある」と彼は言った。

ユイナは泣きそうになるのをこらえながら、「思い出さなくても、ちゃんと残ってるものがあるってことだよ」と笑った。

ベッド脇の写真を見つめながら、トウマは少し迷ってから口を開く。

「俺、あなたのこと、まだ何も思い出してない。でも、ちゃんと話したいって思う」

その一言で十分だった。

失ったものは戻らなくても、ここからまた作っていけるかもしれない。

そう思えたから、ユイナはただうなずいた。

「じゃあ、退院したらいっぱい話そう」

春の少し手前の光が、病室の白いシーツの上に静かに落ちていた。

三月の終わり、退院の日。

病院の外には春の匂いが混じっていた。

まだ風は冷たいのに、その先に少しやわらかい季節が待っているとわかる空気だった。

シュウが少し前を歩く。

泣いたことなんてなかったみたいに、「遅えぞ」といつものように言う。

でも、その声の奥にある慎重さを、ユイナは知っていた。

またここから関係を作るなら、こいつは絶対に最初からやり直せる。

そう信じている声だった。

隣を歩くユイナを、トウマは何度かちらりと見た。

知らないはずなのに、知らない感じがしない。

胸の奥に、理由のない懐かしさだけが残る。

病院の門を出たところで、トウマは立ち止まった。

「白峰さん」

「うん」

「俺、たぶんまだ、何も返せないです」

その言葉に、ユイナは一瞬だけ唇を噛んだ。

返せない。

たしかにそうだろう。

好きだと言ってくれた夜も、屋上の会話も、手を伸ばしてくれた日も、今の彼の中にはない。

それでも、その“返せない”という誠実さが、かえって苦しかった。

「大丈夫」

ユイナは笑った。

泣いたら終わる気がして、どうにか笑った。

「私、待つの得意だから」

トウマは少し驚いたように彼女を見る。

理由のない懐かしさに、戸惑っている顔だった。

風が吹く。

春の匂いが、ほんの少し混じっている。

「……白峰さんといると」

「うん」

「知らないはずなのに、胸があったかくなる」

その一言で、ユイナの視界が滲んだ。

思い出してはいない。

でも、何も残っていないわけじゃない。

クラウン・オーダーの本当の意味は、きっと支配じゃなかった。

最後まで人でいるために、誰かを守るほうを選び続けるための力だった。

それだけで、救われる。

トウマは少しだけためらってから、言った。

「もう一度、友達から……」

ユイナはとうとう笑いながら泣いた。

「うん。今度は、なくさないように、ゆっくりね」

新しい春が、二人のあいだに静かに差し込んでいた。

それが始まりだったのか、失くした季節のつづきだったのか、

そのときのユイナにはまだ分からなかった。