第10話 二つの落下
「今日は、あなたに、つらい現実と向き合ってもらわなければなりません。と言っても、これでもう三回目なのですけれど……」
そう言って、精神科医の先生が私の前に新聞を置いた。一年ちょっと前の新聞で、一つの記事が蛍光マーカーで囲ってある。
「ここを音読してもらえませんか」
「わかりました」
私は、指定された記事を声に出して読み始めた。
サンティアゴ発、カラマ空港行きの小型旅客機が、エンジントラブルにより墜落。乗っていた乗客員計１５０人が死亡。日本人乗客……
そこまで読んだとき、私の電源がパチンと落ちたように、思考と心理が停止した。
「続けて」
と先生に言われても、どうしても続きを読むことができない。
かわりに先生が、一語一語はっきりと、私に聞かせるように読んだ。
同士館大学講師・天野克人さん（三二）の死亡も確認されている。
「天野克人さん。これは、あなたの彼氏ではありませんか？」
思考を停止させたまま、私はそれでも、
「人違いだと思います」
と答えた。
「同じ名前、同じ年齢、同じ所属でも？」
「はい」
頭と心のスイッチを切っているのに、目からは涙が流れる。
体が泣いているのだった。
「わかりました。今日はこれまでにしましょう。時間をかけて、ゆっくりと向き合っていけばいいんです」
精神科医の先生は、穏やかな声で言った。
＊＊＊
その夜、私は布団に入ってからも、なかなか寝つくことができなかった。
隣では、カッちゃんが寝息を立てているのに。
「ねぇ、カッちゃん」
「どうした？」
彼は眠そうな声をしながら、それでも目を開けて、私の手を握ってくれた。
「惑星って、恒星のまわりをぐるぐる回っているんだよね」
「ああ、そうだ」
「恒星がなくなったら、惑星はどうなるの？」
「そうだなぁ。遠心力で飛ばされて、宇宙空間を彷徨うことになるだろうな。それか、恒星の爆発に巻き込まれて、一緒に消滅するか」
「一緒に消滅する方が幸せだね」
「星に幸も不幸もあるか」
「カッちゃんがいなくなったら……」
私の目から涙があふれた。
「カッちゃんがいなくなったら、私もそうやって、宇宙空間を彷徨うことになるんでしょ。……二度と元いたところには戻れないんでしょ」
カッちゃんは何も言わない。私はその体にしがみついて、子どものように泣いた。
「私だけ置いていかないで。一緒に連れていって」
「瑠奈」
カッちゃんは、私の背中をさすりながら、優しい声で言った。
「前にも言っただろ。恒星は俺じゃなくて、君だ」
＊＊＊
数週間後、私は就活で訪れた企業で気を失い、階段から転げ落ちた。
企業の方がすぐ救急車を呼んでくださり、私は搬送されたらしい。目が覚めると、病院のベッドの上にいた。
「気がついた？」
ベッドの傍らに座っていたのは紗英だった。同じ企業の面接を受けていて、付き添ってくれたという。
「ここは？」
「東天堂病院。まだ寝てていいよ。先生は、疲れが溜まっていたんでしょうって」
「ありがとう」
「困ったときはお互い様だよ」
と紗英は笑った。
「ねぇ、紗英」
「ん？」
「お願いがあるんだけど、聞いてくれる」
「何でも言って」
「本当のことを教えて」
「うん」
「カッちゃんは、もういないんでしょ？ 死んだんでしょ？」
紗英は私から目を逸らし、しばらくの間、窓の外を見ていた。肩の震えで、泣いているのだとわかる。
彼女はハンカチで涙を拭くと、振り向いて、私を抱きしめた。
「いるよ、ずっと。瑠奈の心の中に。……でも、もう前に進もう。彼のことを引きずり続けている瑠奈を見ているのは、私たちもつらいよ」
私は紗英にしがみついて泣いた。
