3/3

第3話：目に見えない重荷、孤独を破る誘い

夜が深まるにつれ、相沢の内側でも

何かが静かに動き始めていました。

煙草の煙、バーの喧騒、そして隆の言葉。

今夜は、少し違う夜になるかもしれません。

彼はそのまましばらく立ち尽くしていた。わずかな苦味と良心の呵責が、彼の思考を覆い尽くした。

最近、彼は人生や人間関係から完全に身を引いていた。誰とも会わず、どこへも出かけなかった。

ただ「往復」するだけ――職場と家を。

彼は電話の前の意図に戻った。煙草を取り出す。マッチの炎は儚い希望のようだった。一秒だけ燃え上がり、すぐ後に消えた。

強く吸い込み、しばらくの間、煙を肺に留めた。頭を上げ、朝の空を見つめながら、青白い煙の筋をゆっくりと吐き出した。

それは落ち着くための深呼吸のようだった。灰色の煙が宙で追いかけ合い、ゆっくりと形のない一つの塊へと溶け合っていくのを見つめた。

『まるで俺の思考のようだ』と、彼の脳裏をよぎった。

その行為は決して彼を落ち着かせなかった。時計に目をやり、残りの煙草を急いで吸い終えた。

それは、彼が毎日学んでいる苦い教訓だった。外部の事物は癒やしをもたらさない。それらは煙のように儚いものだ。

自分の中に平穏がなければ、どれほど深く息を吸い込んでも、それを取り戻すことはできないのだ。

厳しい一日になりそうだった。吸い殻を捨て、オフィスビルへと歩き出した。ドアの前で、朝の一服を終えようとしている数人の同僚とすれ違った。

形式的な挨拶を交わし、中へと入った。

昨晩残しておいた書類の山が、依然として彼を待っていた。

機械的な動作でコートを椅子の背もたれに掛け、無言で仕事に取りかかった。

時間はいつものように、誰も制御できない野生の馬のように駆け抜けていった。

その日、相沢は何一つ集中できず、彼の作業効率は劇的に低下した。

その混沌とした奔流の中で、ようやく休憩時間を迎えた。彼が苦いコーヒーをゆっくりと一口すすっていると、一人の同僚が近づいてきた。

「今日は仕事が多いですね」と彼は声をかけ、相沢をトランス状態から引き戻した。

「ああ、そうだな……最近ますます増えているよ」と、相沢は同僚に目を向けながら答えた。

隆は彼より丸十年若かった。いまだに若々しいエネルギーと熱意に満ち溢れていた。

この青年の目には、相沢はいつも道に迷い、何かを諦めているように映っていた。しばしば、針路を持たない孤独な船のように人生を漂っているように思えた。

ただ彼と、冷たい海の深淵だけがあるかのように。

「ふと思ったんですが……」青年は少し言葉を区切った。「一緒に飲みに行きませんか？」

そう言って、彼は少し懇願するような眼差しを向けた。

相沢はコーヒーを大きく一口飲み、いつものように口の中に含んだままにして、強烈な苦味が一時的に他のすべての感覚を支配するに任せた。

その苦い間（ま）の中で、彼は短い内なる戦いを繰り広げた。

長年のゆっくりとした孤立によって身についた最初の反射的な衝動は、断って家に帰り、安全な静寂に戻るよう彼に命じた。

しかしその直後、微弱だが思いがけず頑固な別の考えが浮かんだ。

『もしかすると、これこそが俺に今必要なことなのではないか？』

彼はゆっくりと飲み込んだ。隆は期待に満ちた目で彼を見つめていた。年上の社員は、この突然の誘いに少し興味を惹かれた。

「今日の仕事終わりなら、行ってもいいと思うよ」と彼は言った。

「ただ、明日もここに戻ってきて普通に働ける程度にな」

彼は笑い、マグカップを口元に引き寄せて残りの飲み物をあおった。

強い酸味と焦げた風味が彼の味蕾に広がった。

コーヒーは少し濃すぎたが、オフィスでもう一杯淹れる機会はもうなかった。

相沢はコーヒーを大きく一口飲み、いつものように口の中に含んだままにして、強烈な苦味が一時的に他のすべての感覚を支配するに任せた。

その苦い間（ま）の中で、彼は短い内なる戦いを繰り広げた。

長年の孤立が染み込んだ最初の反射的な衝動が、断って家へ帰り、安全な静寂に戻れと彼に命じた。

しかしその直後、微弱だが思いがけず頑固な別の考えが浮かんだ。

『もしかすると、これこそが俺に今必要なことなのではないか？』

彼はゆっくりと飲み込んだ。隆は期待に満ちた目で彼を見つめていた。年上の社員は、この突然の誘いに少し興味を惹かれた。

「今日の仕事終わりなら、行ってもいいと思うよ」と彼は言った。

「ただ、明日もここに戻ってきて普通に働ける程度にな」

彼は笑い、マグカップを口元に引き寄せて残りの飲み物をあおった。

強い酸味と焦げた風味が彼の味蕾に広がった。

コーヒーは少し濃すぎたが、オフィスでもう一杯淹れる機会はもうなかった。

「もちろんです！」隆は後頭部を押さえながら、声を出して笑った。

しかし、その無意識の神経質な仕草は、がっつり飲むことこそが彼の本当の目的であることを暴露していた。「この近くにいいバーを知ってるんですよ」

「たぶん僕より遅く終わるでしょうから、待ってますよ」と、年上の同僚の顔にためらいを見て取って、彼は付け加えた。

「あまり遅くならないようにするよ。今日はひどく仕事の進みが悪いんだがな」

相沢はわずかに顔をしかめながら、空のマグカップの底を見つめた。

「気にしないでくださいよ」隆は励ますように彼の肩をポンと叩いた。「誰にでも調子の悪い日はありますから」

彼は相沢に向かって明るく微笑んだ。

「休憩が終わる」相沢は青年の腕に触れた。「書類に戻らないと」

「ええ、もちろん」隆は少し戸惑いながら答えた。「引き止めませんよ。じゃあ、また後で！」

相沢は帰る直前に洗うことにして、空のカップを自分のロッカーに置いた。もう一度同僚に目を向ける。

「じゃあ、夜に」

そう言い残して、彼は休憩室を出た。彼の心は即座に静かな戦争を始めた。

一方では強力な習慣が声を上げていた。孤独と見慣れた虚無へと戻りたいという渇望だ。

しかしもう一方では、何か新しいものが芽生え始めていた。この一晩だけでもループを断ち切り、誰かと一緒にただ酒を飲みたいという純粋な欲求だった。

『面白いかもしれない』と、彼は心の中で思った。

その後の時間はあっという間に過ぎ去った。しかし、魔法のように仕事が減ることは決してなかった。終わりのないオフィスの物語のように、一つの書類をトレイに置けば、すぐさま別の書類がその場所に舞い降りる。

終わりのない、紙の奔流。

彼は自分の仕事を、己の人生をじわじわと焼き尽くす焚き火に例えていた。書き込まれた一枚一枚の紙が、火の粉だった。

火の粉から火の粉へ、一秒からまた一秒へと――そうして日々は過ぎ去っていった。

しかし、その火が温めるものが虚無だけであるならば、その火に何の意味があるというのだろうか？

またしても夜になり、彼は自分のブースに一人座り、終業に向けて書類を分類していた。

隆が彼のデスクに近づき、もう準備はできたかと尋ねた。

「もう少しだ」と、相沢は書類から目を上げずに呟いた。

彼は書類を混同しないように強く集中しており、隆の方を見ることさえしなかった。

確認済みのものはトレイに収まり、残りは翌日に回した。またしても、かなりの量の山を残すことになった。

「終わりのない物語だ」と、彼は鼻先でため息をついた。

隆は通路で待機し、頭の中で何かメロディーを口ずさんでいるかのように、ブースの壁を指で叩いていた。

彼の尽きることのないエネルギーと無邪気なリズムが、相沢の分厚い鎧をゆっくりと通り抜け始めた。この思いがけない熱意が自分にも伝染し、以前のためらいを完全に溶かしていくのを感じた。

突然、一緒に出かけるという展望が本当に魅力的に思えてきた。ほんの数時間前までは、断るための言い訳を頭の中で探していたというのに。

しかし今は、この外出が自分にとって良い気分転換になるかもしれないと感じていた。すべて準備が整った。

椅子から立ち上がり、デスクの下の奥へとそれを押し込んだ。

「行こうか」相沢は隆を見て、彼に先導するようにと、親しげな身振りで出口を指し示した。

「もちろんです！」青年は笑顔で答えた。「僕が話していたそのお店……あそこ、最高のお酒があるんですよ！それにビールも！」

「種類が豊富で、絶対に口に合うものがあるはずです。楽しい夜になりますよ、それに料理も……んー、ほっぺたが落ちるくらい美味しいんです！」

彼は熱狂的に出口への道すがら語り続けた。どうやらそこによく通っているらしい。彼らはオフィスを出る最後の二人だった。

相沢は自分の席に最後の一瞥を投げかけ、二人はドアの方へと歩き出した。

建物を出ると、冷たい夜風が二人の男の顔を打った。

「構わないか？」相沢は煙草の箱を宙で振りながら尋ねた。「ええ、どうぞ」

「僕は吸いませんが、気になさらず」と、隆は同意した。

相沢は深く吸い込み、夜空を見上げ、青白い煙の筋をゆっくりと吐き出した。

「時々、そうしているのを見ると……」隆は慎重に話し始めた。「……何か目に見えない重荷を降ろそうとしているように見えます」

相沢は肺から残りの煙を吐き出し、彼を見た。「そう思うか？」と尋ねる。「よく、そんな風に見えるんです」

「ここに就職して以来、時々、あなたが煙と一緒に浮かび上がって消えてしまいたいのではないかと思えることがあります」

青年の熱意はゆっくりと薄れていった。彼は本能的に、自分が足場の悪い領域に踏み込んでいることを悟った。

「一理あるな」相沢は少し間を置き、再び煙草を吸い込んだ。

「時々、煙みたいに、ずっと遠くへ消えていきたくなる」

「人生には、ただもう何もかもがうんざりになる瞬間があるものなんだ」

彼は年下の同僚を見て、口角を上げて微笑んだ。「だが、雰囲気を壊すのはよそう」

最後まで読んでいただき、ありがとうございます。

この話の雰囲気を音楽で感じてみてください。

第1話のテーマ曲：

[https://youtu.be/g55rnUZgBf4]

続きをお楽しみに。

— Tuttimi