アリとナギ ～地下診療所の不器用な恋～

第１話 ナギ

　　　　　　

　――あれは、今から約4か月前の事だった。

　雨が多く蒸し暑い時期と、凍えるように寒い時期以外は、季節感を肌で感じる事が難しい、地下深い世界だった。暦で今日を確認する癖を怠れば、すぐに今が何月か分からなくなってしまう。

　男はまだ、この仄暗い階層での歩(・)き(・)方(・)を知らなかった。

　数ヶ月前まで上層で使っていた名刺も、資格証も、肩書も、ここでは殆ど意味を持たなかった。

　医師免許を持っているのは本当だった。偽装ではない。しかしこの街で医者だと名乗れば警戒され、材料費のみでいいと言えば裏があると疑われ、無料だと言えば罠だと思われた。

　診療所の看板は出していた。

　だが、開いて間もないこの場所に、患者はぽつぽつとしか来なかった。それも、半数は、ここが夜でも白く明るい蛍光灯の灯った空間だから、羽虫が誘蛾灯に誘われるように入って来てしまう、ただの酔っ払いだった。

　男は、その時は水を与え、脈や血圧を診てやり、一言二言会話をし、問題なければそのまま帰す。つまり一文にもならない。

　怪我人も、病人も、街には掃いて捨てるほどいるはずだった。それなのに、誰も簡単には扉を叩かない。

　当然だった。この街では、“助ける”という言葉にいちいち値段が付いている。“善意”というのはその殆どが、罠なのだ。

　アリはそれを、まだ頭でしか理解していなかった。

　幸い、当面の間、資金には余裕があった。

　かつてのアリは、地上の「ダイアトロン・オーグ社」という、世界有数の生体工学系大企業に所属していた。

　医師免許も持っていたが、仕事内容は主に、人工生命の開発研究だった。肩書きは「生体組成工学部門 統括主任補佐」。生物工学の博士号も持っている。アリの“地上”での肩書きは立派なもので、社会的地位も、収入もそれなりにあった。中央政府内に知り合いも何人かいた。

　――そんなアリは、ある日“事件”を起こした。

　事件内容を思い出すのは、傷を抉られるのでもうしないようにしていた。

　ともかく彼はその“事件”で不起訴になった。“被害者”も訳あって被害届を出さなかった。

　更に、彼は、ダイアトロン社と中央政府の癒着を、洗いざらいマスコミに公表する事により、一部の世論を味方に付けた。

　結果的にお咎め無しになったが、研究所や、“地上”に、もう彼の居場所は無かった――

　ダイアトロン社時代の貯蓄は、幾つかの暗号資産へ分散して、この地下階層へ持ち込んでいた。

　当面の医薬品、消毒剤、脱脂綿や包帯。発電機、精製水、縫合糸、ブドウ糖……それらを揃えるだけの金はあった。

　だが、いつまでも持つ訳ではない。

　診療所が地域に根付かなければ、ただ資材を地下へ垂れ流す事になる。

　正直、焦りはあった。

　だが焦っていて誰かが助けてくれる程、ここは甘い場所ではなかった。

　その夜、アリは薬品の補充を終え、診療所の戸締りをしっかり確認し、薄暗い路地を歩いていた。

　雨季が近いのか、じっとりと空気が肌に纏わりつく、蒸し暑い夜だった。何か、屋台で冷たい酒を一杯引っ掛けたい気分だった。

　上を見上げると、遥か頭上から黒い配管が、巨大生物の内臓のように絡み合っている。その壁面から滲んだ汚水が筋を作っていた。

　湿気と油。古い煙。プラスチックが焦げた匂い。アンモニアと、それ以上に鼻を付く何かの薬品の臭い。

　遠くで野犬の鳴き声がした。誰かが笑い、別の誰かが咳き込んでいた。

　アリはそれらの“街の標準”を全部飲み込んで、まだ営業している屋台を横目で物色していた。この4ヶ月で、だいぶ腹も壊さなくなった。

　ふと、屋台とビルの間。路地の影になっている場所から、女の声がした。

「――だからぁ、今日払うって言ってるじゃぁん。一日だけやろぉ」

　間延びした声だった。媚びているようにも、相手を小馬鹿にしているようにも聞こえる独特の抑揚だった。だがその声の奥に、わずかな必死さと緊張が混じっていた。

　アリは足を止めた。

　非常灯の赤い明かりの下、数人の若い男が、一人の女を囲んでいた。

　男たちは揃って安い合皮の上着を羽織り、その内一人は亜熱帯の鳥のように派手に髪を染めていた。靴先には泥がこびりついている。どれも街の下っ端らしい雑な格好で、凄みよりも、虚勢の方が先に立っていた。

　関係性は分からないが、女も男たちと同じく若かった。

　女は壁際に追い込まれている。長い黒髪が肩へ流れ、赤い唇だけが妙に艶やかで、非常灯と同じ系統色の筈なのにやけに浮いて見えた。

　服装は派手ではない。ただ、布が少ない。

　細い肩と脚が、湿った空気に無防備に晒されている。

「今日払えるんだろ？」

　囲んでいる男の1人が言った。

「だからぁ、そぉ言ってるじゃぁん」

　女が追い詰められたまま、独特の抑揚で言った。恐らく家賃か借金の話だろう。

「じゃあ金取りに一緒に家行ってやるよ」

　女は長い髪を振りながら言った。

「やだよぉ！ あんたすぐ痛くすんじゃん！」

　男の顔が不愉快そうに歪んだ。

「調子乗ってんじゃねぇぞ」言い終わるか終わらないかの内に、男は女の腕を掴んだ。

　その所作は、少し離れた所から見ていたアリには、到底、異性に対して行うものには見えなかった。

　生きた鶏を絞めるのに、両脚を逆さで掴む時のような動きだった。

　逃げられないように、男は女の細い腕に指を食い込ませた。

　女は身を捩った。

「だからぁ、痛いってぇ」

　端から見れば、ふざけた声だった。

　男が自分の腕を引いて引き寄せる。

　次の瞬間、女の身体がよろめき、彼女の膝が、配管の繋ぎ目の角に勢いよくぶつかった。

「……いっだぁ……！」

　女が顔を歪めた。

　そこでアリは歩み寄った。

「おい、そのくらいにしとけ」

　男たちが一斉にアリを見(・)上(・)げ(・)た(・)。

　この階層へ来てから、ことに自分の身体の大きさが、交渉材料になる場面は多かった。

　自分の出生を考えると、何でこんなに育ったのか不思議な、195センチは優にある身長。広い肩幅。中東系の血が入った彫りの深い顔――

　黙って立つだけで、相手が勝手に一瞬で計算して、勝手に怯んでくれる。

　ここでも同じだった。男たちの視線が、アリの顔から肩、胸元、手元へ流れる。

「誰だ、お前」

「――通りすがりだ」アリは答えた。

「通りすがりが口出すな」

「医者をしてる。彼女が今そこで膝を切った。放置すれば感染症になる」

　男たちは一瞬だけ顔を見合わせた。

「医者」という単語は、この街では金にもなるし、面倒事の火種もなる。

　アリは掴まれた女の腕へ視線を流した。

「離してやれ。折れてからだと治療費がはね上がる」

　腕を掴んでいる男の眉が動く。

「オッサン、俺らを脅してんのか」

「ただの料金説明だよ」

　沈黙が落ちた。男は舌打ちして女の腕を離した。

　女は掴まれていた腕の部分を擦りながら、配管に寄り掛かった。男たちの興味がアリに移ってくれたようだった。

「――街の新入りか」

「そうだ、よろしく頼む」

「オッサン。この街の面倒、買い過ぎると早死にするぞ」

「あぁ、覚えておくよ」

　男は配管に寄り掛かったままの女の方を向き、低く言った。

「今日中だぞ」

「守るってばぁ」

　相変わらず間延びした声だった。

　男たちは最後にアリを一瞥し、アリの分からない言語で短く、恐らく差別用語を吐きながら、路地の奥へ消えていった。

　残された女は、配管にもたれたままアリを見上げた。

「おにぃさん、デカぁ」

　最初の感想がそれだった。

　アリは眉を寄せた。

「お嬢さん、膝を見せろ」

「こんなん平気だよぉ」

「この街で怪我を放置していたら感染症になるぞ」

「あんた何なん？医者ってホンマぁ？」

「本当だ。資格証見るか？」

　アリはポケットからHPKIカード（携帯用ICカード）を取り出して女に見せた。

　女はカードを見詰め、数秒黙り、それから目を細めた。

「見てもよぅ分からん」

　本当に分かっていなさそうな顔だった。

　女は隙を見て、アリの横をするりとすり抜けようとた。そして数歩歩いて膝を庇った。

　皮膚がめくれ、傷口から足首に向かって、途中二股になってタラタラと血が流れていた。

　アリはため息を吐いた。

「――来い。すぐそこだ」

「誘拐？？」

「診療所だ」

「アタシ今お金ないよぉ」

「初診無料」

「それ、いちばん怪しいやつじゃぁん」

「じゃあそのまま膝を腐らせろ。切断は更に高いし痛むぞ」

　女は笑った。赤い唇に似合わない、少女のような笑顔だった。

「おにぃさん口悪ぅ」

　ようやっと彼女は、ゆらゆらとアリの後を付いて来た。世の女は、よくそのヒールですっ転ばないな、と思った。

　診療所は、まだ新しい匂いがした。

　診察器具は新品だが、安物の一部錆びた金属ラックに、中古の診察台とベッドが1つ。

　壁の塗装は所々剥げていたが、床だけはアリが丸一日掛けて無理にでも磨いた。部屋の中は、消毒液の匂いと、発電機の低い唸りが充満していた。

　女は診療所の奥までは入らず、入口付近で一旦立ち止まり、意外そうに室内を見回した。

「……なんや。ちゃぁんとしてるぅ」

「それは褒めてんのか」

「この辺の“自称医者”って、もっと何か、怖いんよぉ」

「俺も十分怖いだろ」

「顔はねぇ」

　アリは返事をせず、患者用の椅子を引いた。

「そこ座れ」

　女は言われた通りに、ゆらゆらと患者用の椅子まで来て腰掛けた。

　その拍子に、花のような甘い匂いが少しだけ漂った。

　香水か石鹸か、あるいはその両方か。アリは分類する気も起こさず、今見るべきものはそこではないと、傷の方へ視線を落とした。

　膝の傷は見た目より浅かったが、配管の錆屑が多少入り込んでいた。放置すれば腫れる可能性は十分だった。

　消毒液を含ませたガーゼを膝に近付けようとすると、女は肩を縮めた。

「それぇ、痛いん？」

「痛いぞ」

「心の準備させてよぉ」

「準備したら痛くなくなるのか？」

「ならんやろなぁ」

　アリは鼻で笑い、手早く傷口を拭いた。

　女は最初に触れた時だけ、小さく「ひっ」と声を上げたが、その後は押し黙っていた。

　処置している間、女は大人しくしていた。意外なほどじっとしていた。まるで料理している母親の手元をじっと見る子供のようだった。

　ガーゼを貼り、最低限の包帯を巻く。ほんの2、3分の出来事だが、手当てが終わる頃には、彼女はムズムズしたような、早く解放して欲しそうな表情に戻っていた。

　誰かに丁寧に触れられる事に、慣れていないのかもしれないと思った。

「……変なのぉ」

「何が」

「無料でやってくれて、何(・)が(・)欲(・)し(・)い(・)ん(・)？」

　アリは言葉の意図に気付いたが、敢えて無視した。

「――今は患者が欲しいよ」

　女は一瞬ぽかんとして、それから笑った。

「正直ぃ」

「この街で綺麗事言っても信用されないだろ」

「ちょっと分かって来たんね、せんせぇ」彼女は座ったまま脚を揺らした。

「せんせぇ、名前は？」

「アリだ」

　女はクスクス笑った。

「それ、偽名でしょ？」

　――アリは手を止める。

「……何でそう思った？」

「この街で、私みたいなあ(・)ば(・)ず(・)れ(・)風(・)に名前聞かれて、すぐ答える人なんかいないよぉ。普通、“バック”に誰か怖い人がいるんじゃないかって、勘ぐるからさぁ」

「……」

「それにねぇ、その名前の語感。“客”が待ち名簿に書くような名前だよぉ」

　アリは女を見た。

　垂れた目の奥はどんよりと闇があった。その暗さを隠すような艶のある赤い唇。顔は笑っているのに、これと言って楽しそうでもない。

　彼女は、思っていたよりずっと、この街の“住民”なんだろう。

「あんたは、この街に大分適応してるんだな。色々教えて欲しいよ」

「いいよ。せんせぇのホントの名前教えてくれたらね」

　――どうしようか、数秒迷った。

　この土地に来る時に、名前は捨てたつもりだった。

　発電機の音だけが、低く唸っていた。彼女は相変わらず膝から下を揺らしていた。

　“別にどっちでもいいよ”と言いたげに。

　アリは観念したように息を吐いた。

「――■■■■だ」

　女は、アリが本当に言うと思わなかったのか、少しだけ目を丸くした。それから、嬉しそうに笑った。

「じゃあ、カ(・)ー(・)く(・)ん(・)だね」

「……そこまで略すなら本名聞いた意味ねぇだろ」

「えへへ。カーくん」女は肩に掛かった髪を後ろに払った。また、甘い花のような、複雑過ぎてアリには分からない香りがした。

「――で、何知りたい？」

　アリはその質問には答えず、椅子から立ち上がった。

「……その前に飯にしよう。あんたを見掛ける前、屋台で飯食って一杯引っ掛けようと思ってたんだ。一緒に来るか？」

「ナギだよぉ」

「え？」

「私の名前、ナギだよぉ」

「ナギ。オッサンとで悪いけど飯食いに行くか？」

「先行ってていいよぉ。一旦家寄らなきゃあ。さっきのアレ、ショバ代。今日中に払わなぁ約束した」

「今戻ったらアイツらに絡まれないか？」

「平気だよぉ。腕掴んでたアイツ、前に私が寝るのキョヒったから根に持ってんのぉ。家賃一日遅れたら、回収の代行ついでにしつこくてぇ。ちっさい男よねぇ。でも平気だよぉ」

　今の話で一体何が“平気”なのか、アリにはよく分からなかった。

「ところで、何で家賃が一日遅れたんだ」

「おクスリ。一日飛んでた」

　アリはフッと小さく漏らして笑った。

「真面目と不真面目が同居してるぞ」

　ナギはパンプスの先を揺らして笑っていた。

　彼女に行く予定の店の場所を伝えたが、結局彼女は来なかった。

　アリは油でギトギトの焼き飯を口に運び、ビールを飲み、雑居ビルの前の誘蛾灯に当たって落ちる蛾を眺めていた。

　地面に落ちた一匹の蛾が、羽を震わせて生き足掻いていた。