それは、多分、『取り戻し』に関する物語

ENDLESS ESCAPE

　――どこまで逃げて来たのだろうか。

　時刻は昼過ぎ。

　マコトとリンは適当に電車に乗り、適当に電車を乗り継ぎ、人がいないほうへ、人がいないほうへと逃げてきた。

　かれこれ5時間程度逃げ続けている。

　1両編成の電車。押しボタン式のドア。乗客はマコトたちしかいない。

　また、電車の窓からはお店はおろか、山や田園などの自然しか見られない。時折、建物も見られなくはないが、お店ではなく家だろう。

　もしこんな土地で降ろされたら、生きていけるのだろうか。

　そんな不安がマコトの頭をよぎる。

　しかし、不安しかないわけではない。

　むしろ、マコトは不安よりも安心を強く感じている。

　1両しかなく、マコトたちしか乗客がいない電車。これならば、通り魔が電車に乗っていないと確信できる。

　電車の窓から見える一面の田園風景。これならば、通り魔が電車に並走していないと確信できる。

　つまり、通り魔がリンを追跡していないと確信できるのだ。

　高校生2人でお店すらない田舎へ逃げきた不安はある。

　しかし、それ以上にマコトはリンを通り魔から逃がせた安心を感じているのだった。

「海だ」

　隣からリンの声が聞こえた。

　電車の窓を見ると、田園風景を超えた先に海が広がっていた。

「……降りたい？」

「いいの？」

「今日、川に行きたかったんでしょ」

「……うん」

「本当は海に行きたかったんでしょ。でも、人がいるから無理だった。だけど、ここなら大丈夫じゃない」

　電車の窓から見える海には人が1人もいない。

　もっとも、それは当然だ。

　何しろ、その海は海水浴場ではないのだから。ただの海なのだから。

　人がいなくて当然なのだ。むしろ、いるほうがおかしい。

「……ねぇマコト」

「ん？」

「……ううん、何でもない！」

　そう言うと、リンは笑ってみせた。

　///////////////////////////////////////////////

「やっぱり時刻表買うべきだったかな」

　マコトたちは電車から降りると、駅の時刻表を見ている。

　いつもなら電車の時刻表はiPhoneで調べられるが、今日は持って来ていない。

　通り魔の追跡を恐れ、位置情報を教えてしまう恐れのある物は持って来ていないのだ。

「次の電車まで3時間待ちだって」

「それって少ないの？」

「ああ。1時間待ちでも少ないって言ったでしょ」

「いつ？」

「……あ」

　――それは、俺にしかない記憶だ。

「……いや、何でもない」

　マコトは笑ってみせると、リンを海へ連れていこうとする。

　ちなみに、その駅には駅員がいなかった。それどころか、改札すらなかった。

　代わりに運賃箱なる切符を入れるための箱があった。それも木製の。

　改札する気があるのだろうか。

　とは思ったが、マコトたちは当然ながらしっかりと切符を入れる。

　///////////////////////////////////////////////

「……浜じゃなくて磯になってたね」

　ここは海水浴場ではない。というか、田園沿いに海水浴場があるわけがない。

　予想はしていたが、はやり海は磯になっていた。

　予想はしていた。磯になっていると予想はしていた。

　しかし、期待していなかったわけではない。浜になっている可能性をマコトは期待していなかったわけではない。

　リンを海で泳がせてあげたかった。一生に一度しかないチャンスかもしれないから、リンを海で泳がせてあげたかった。

　それがマコトの本心だった。

「泳ぐのはちょっと無理みたいだな」

「わざわざ水着になる意味なかったかな」

「もう脱いだの！？」

　海に着いてまだ十数秒。

　服の下に水着を着ていたとはいえ、どれだけ早く脱いだのだろうか。

　白いシンプルなビキニ。

　リンは服装に頓着しない。

　黒と黄色のTシャツにデニムのスキニーパンツ。そして、オレンジのスニーカー。

　それが今日のリンの服装だ。

　いや、「今日の」というより「今日も」というべきだろうか。リンは大体その服装をしている。

　もっとも、あくまで「大体」だ。「常に」ではない。一応、他の服も持っている。

　しかし、大体はその服装をしているのだ。

　そんなリンが水着を着るといえば、マコトはスクール水着を想像する。というか、スクール水着しか持っていないと想像していた。

　まぁのちにスクール水着すら持っていないことが判明したのだが。

　白いシンプルなビキニ。

　それはリンが着るとは想像もできない水着だった。

　それなのに……

　――もう何も感じない。

　マコトは5回もタイムリープを繰り返している。

　リンの水着姿を見たのはこれで3回目だ。3回目ともなれば、さすがに何も感じなくなる。

　しかし、原因はそれだけではない。

　前述のとおり、マコトは5回もタイムリープを繰り返している。

　そして、タイムリープとは、目覚まし時計の音から始まる。

　黒い少年の言葉を借りるなら、「夢に溶かす」だ。

　タイムリープとは、タイムリープ前の世界を夢にしてしまうことともいえるのかもしれない。夢オチにしてしまうことともいえるのかもしれない。

　また、それは過去に着目した考え方だ。反対に、将来に着目すると、タイムリープとは、予知夢ともいえるのかもしれない。

　そう考えていくと、一見、過去と将来は正反対のようにみえるが、本当は似ているのかもしれない。いや、似ているというか、表裏一体というか、本当は同じものだというか、時間に関する考え方そのものが――

　いや、現実の時間に関しては何でも構わない。

　原因として――マコトの感情が不安定になっている原因として、採り上げるべきことは現実の時間ではなく、体感時間だ。

　タイムリープ。夢オチ。予知夢。『取り戻し』。呼び方は何でも構わない。

　それらに共通していることはマコトが時間を体感しているということだ。

　つまり、マコトは寝る間なく9月1日を繰り返しているのだ。

　体感時間では何十時間も起き続けているのに、現実の時間では――この世界にタイムリープしてきてからは、マコトはまだ目覚めて6時間程度しか経っていない。

　心には疲労が溜まり、睡眠を求めているというのに、身体は全然睡眠を求めていない。

　しかも、マコトは決して楽しい9月1日を繰り返しているわけではない。

　最初の9月1日ではリンが死に、次の9月1日でもリンは死に、次の次の9月1日ではリンを救えたと思ったが、その先で通り魔に襲われる。殴られ、蹴られ、酷い暴行を受けてまでリンを逃がしても、その先でリンは死ぬ。次の次の次の9月1日では誰かに頼ろうとしたが、誰も助けてはくれず、またリンは死ぬ。だからこそ、次の次の次の次の9月1日では一人で頑張ってみたが、またリンは死んだ。

　何度も何度も何度も何度も何度もリンは死に、何度も何度も何度も何度も何度もマコトは彼女の死を目の当たりにした。

　リンの肌の冷たさを覚えてしまった。リンの血のにおいを覚えてしまった。リンの――

　心が擦り減っていく。

　また、5回も9月1日を繰り返していれば、記憶も多くなる。

　リンが忘れても、ナギが忘れても、誰もが忘れても、マコトだけは覚えている。楽しかったことも、つらかったことも、痛かったことも、マコトだけは覚えている。

　マコトにしかない記憶が増えていく。

　マコトの身体は何も問題はない。

　しかし、心が、かすれ声で悲鳴を上げている。

「あ、カニ発見」

　また聞き覚えのあるセリフが聞こえてきた。

　///////////////////////////////////////////////

　楽しい時間とは、かくも過ぎるのが早い。

　そのことをマコトは痛感することになる。

「見て、マコト」

「……もしかして、あれ、3時間待ちの電車」

　3時間。

　それは決して短い時間ではない。1日の1/8を占める長い時間だ。

　しかし、それが楽しい時間だった場合、1日の1/8なんてすぐ終わってしまうらしい。

「確か、今のが終電……」

　3時間待ちの電車。夕方の終電。

　当然、タクシーなんてない。

「仕方ない。今日はここに泊まろう」

「お泊り？」

「とはいえ、ホテル、あるのかなぁ」

「ホテル？」

　前方には海。後方には山、そして田園風景。

　勿論、お店はおろか、建物も見当たらない。人すら見当たらない。

「旅館ならあるかなぁ」

「旅館？」

　リンが胸を隠すように、自分の肩を抱きしめてみせる。

「マコトのエロ」

「エロくない！　というか、何かエロい単語だけ繰り返すのやめてくれる！？」

「マコトがエロいから」

「だからエロくない！　というか、その仕草ムカつく！　その胸隠す仕草ムカつく！　隠すほどの胸なんてな――」

「何？」

「何でもありません」

「何？」

「何でもありません」

　急いでリンから目を逸らすマコト。

　現在、周囲に人はいない。マコトたちは2人きりだ。

　こんな状況でリンのまな板に関して言及しようものなら、確実にあのパンチを食らうことになる。

「とにかく、ホテ……泊まれる場所を探すから、服着て」

　マコトはリンからの追求を避けるため、少々強引に話を進める。

　///////////////////////////////////////////////

「あの、泊まれる場所を探してるんですけど……」

「えーと……」

　14分程度歩いたころだろうか。

　マコトたちは当てもなく田園沿いを歩き、ちらほらと家が見え始めたころ、1人のおばあちゃんと擦れ違った。

　家はちらほらと見え始めてきたが、未だ一面の田園風景。日も暮れかけてきた。

　人と擦れ違うなんてこれが最後かもしれない。

　そう思うと、マコトは勇気を出しておばあちゃんに声を掛ける。

　しかし、マコトは今一おばあちゃんとの話に集中できないでいた。

　しれはなぜか。

「モー」

　牛だ。

　おばあちゃんは牛を連れて歩いていた。

　マコトはコミュ障ではない。リンとは違い、コミュ障ではないのだ。

　むしろ、コミュ力は高いといえる。

　見知らぬおばあちゃんに声を掛けること。

　そんなことはマコトにとっては簡単なことだ。呼吸をするようにできることだ。

　しかし、牛連れのおばあちゃんとなれば話は別だ。

　牛だ。牛連れだ。声を掛けるか、掛けないか。でも、牛連れだ。

　マコトは悩んだ。

　しかし、田園しかない田舎で、日も暮れかけている。人と擦れ違うなんてこれが最後かもしれない。

　そう思うと、マコトは勇気を出して声をかけたのだった。

「旅館があったかねぇ」

　マコトが勇気を出した成果はあったらしい。

　おばあちゃんは旅館までの地図を描いてくれた。

「ありがとうございます」

　おばあちゃんにお礼を言うと、マコトたちは教えてもらった旅館へ歩き始める。

「大きなペットだったね」

「牛《あれ》をペットと言うのか……？」

　おばあちゃんから離れると――人間から離れると、リンは喋り出す。

　マコトはおばあちゃんと話している間、ずっと警戒していた。ずっと牛を警戒していた。

　そして、リンもマコトと同様に警戒していた。

　しかし、それは牛に対する警戒ではなかった。おばあちゃんに対する警戒だった。

　あんな無害の権化のようなおばあちゃんに何を警戒する必要があるのだろうか。むしろ、なぜ牛は警戒しないのだろうか。

　とは思ったが、マコトは無理矢理納得することにした。価値観とは、十人十色だ。

「旅館があるって聞いたけど、俺たちだけで泊まれるのかなぁ」

「お泊り？」

「それはもういい」

「はーい。で、私たちだけだと泊まれないの？」

「普通はね。普通は高校生だけだと泊まれない」

「へー」

「だから、大学生を演じる必要があるんだけど……」

　マコトはリンを見る。

　150cm程度の身長。童顔。そして、まな板のごとき胸。

　お世辞にも大学生には見えないだろう。

　もしかすると、高校生にも見られない。中学生に見られかねない。

「何で私の胸を見て溜め息をつくの？」

　とはいえ、マコトも大学生に見えるわけではない。

　身長は165cm程度。童顔というほど童顔ではないが、同年代と比較すると、子どものような顔立ち。

　さすがに中学生には見られないだろう。しかし、大学生にも見られない。まさしく年相応に見られるだろう。

　――「なんとか大学生に見える」程度じゃダメだ。

　完璧に大学生と思われる必要がある。

　なぜなら、警察を呼ばれかねないからだ。

　たとえば、受付で「大学生です」とゴリ押しして旅館に泊まれたとしよう。仲居に「高校生かもしれない」と疑いを抱かれるが、旅館に泊まれたとしよう。

　彼らはマコトたちを泊めたのち、警察に通報するだろう。

　それは当然の振る舞いだ。

　高校生の男女の宿泊なんて面倒事でしかない。

　家出かもしれない。かけ落ちかもしれない。そんな面倒事に関わるなんて避けたいはずだ。

　しかも、受付で問答をすることすら避けたいはずだ。そんな面倒事をもって来る存在との問答なんて避けたいはずだ。

　ゆえに、当たり障りなく避けようとする。避けられない場合、警察に頼る。それが大人の対応だ。

　そして、警察を呼ばれた場合、マコトたちは家に帰される。

　通り魔のいる地元に帰される。

　――それは……それだけは、絶対にダメだ。

「……またその顔してる」

　リンが小声で呟く。

「泊まる場所、必要？」

「え？」

「泊まる場所は必要なの？」

「いや、必要だろ。帰れないから。終電もなくなったし、タクシーもないし、いや、たとえあったとしても、帰るわけには――」

「そうじゃなくて！　帰らないよ。私は帰らないよ。安心して？　マコト」

「……ああ、ごめん」

「大丈夫」

　リンは笑ってみせる。

「帰らないからこそだよ」

「……ごめん、意味わからない」

「ずっと帰らない気なんでしょう？」

　そのリンのセリフはマコトにとって意外な言葉だった。

「……気付いてたの？」

「うん。駅でマコトのお財布の中身が見えちゃったんだ。凄い大金だった。この逃避行のための資金なんでしょう？」

「……うん」

　今朝、マコトはコンビニに寄った際、昼食を買うと同時にATMから全財産を下ろしていた。

　約47万円。バイトをしていない16歳にとっては大金だろう。

　マコトの家は比較的裕福なほうだ。

　何しろ、父親が区役所の部長なのだ。所得は平均以上だろう。

　だからといって、マコトのお小遣いは多いわけではない。そもそも、彼は高校生になってからお小遣いを貰ったことがない。

　マコトの家は――佐々木家は、「カネが欲しいなら稼げ」という考え方だ。高校生になってからは――バイトができる年齢になってからは、まさしく「カネが欲しいなら稼げ」ということなのだろう。

　しかし、マコトはカネが欲しいと思ったことはない。そもそもマコトは物欲が乏しいのだ。

　ゆえに、マコトは倹約家ではないが、今までのお年玉やお小遣いなどの収入のほぼ全額が貯金されていたのだ。

　また、それにはマコトが通う学校も影響しているのかもしれない。

　私立山崎学園は点数通貨というシステムを導入している。

　マコトとナギ、そして不登校ではあるがリン。その3人が通う私立山崎学園は点数通貨という世界初のシステムを導入している。

　簡単にいうと、テストの点を始めとする色々な成果を特殊な通貨に換金するシステムだ。

　それにより、マコトはバイトをしなくても高校生活に必要なカネを十分に稼げているのだった。

「だから。お金、すぐなくなっちゃうよ」

「え？」

「100万円あってもね、」

　――そんなにないけど。

「1日2万円も使ってると、50日でなくなっちゃうよ」

「2万円？」

「旅館って1人1万円くらいかかるでしょ？」

　――田舎の旅館なら、そんなにしないと思うけど。

「だから、泊まる場所は必要かな？って思ったの」

「野宿になるけど」

「うん」

　リンは笑顔で言ってみせる。

「……え？」

「野宿でいいよ」

　マコトは耳を疑ったが、どうやら聞き間違いではなかったようだ。

「テントと寝袋を買ったほうが長く逃げ続けられるよ。お風呂は……海あるし！」

「いや、海はお風呂の代わりにはならないよ！？」

「覗かないでよ」

「覗くも何も、海なんですけど！？」

「費用は限界まで――ううん、限界以上に抑えて、長く逃げ続けよう。ううん、ずっと逃げ続けよう。ENDLESS ESCAPEだよ！」

　笑って話すリン。

　非現実的で困難な夢物語を、笑って話すリン。

　リンはひきこもりだ。ひきこもりで不登校だ。

　だからこそ、インドアに見える。

　しかし、実際、そんなことはない。

　リンは人間が苦手なだけだ。

　外には人間がいるから。そんな理由で結果的にひきこもりになっているだけだ。

　つまり、逆説的に、山ならば――人間がいない場所ならば、ひきこもりになる理由はないのだ。

　もしかすると、これはリンにとっては困難ではないのかもしれない。

　むしろ、人間のいる旅館に泊まるほうが困難なのかもしれない。

　もしかすると、これがリンにとっての幸福なのかもしれない。

「……ふふっ」

「何で笑うの？」

「……いや……っ、ENDLESS ESCAPEって……そんな単語……知ってたんだ……っ」

　笑いを堪えながら話すマコト。

　リンは不登校だ。不登校でひきこもりだ。

　そして、リンが不登校になったのは小学3年生のころだ。

　ENDLESS ESCAPE

　たとえ中学校で教わる英単語だとしても、英単語をリンが知っていること、それ自体にマコトは驚いてみせた。

「……私のこと、バカにし過ぎだよ？」

　夕暮れの田園をマコトとリンの2人が歩く。

　時折、山を指差し、「暮らせそう！」なんて意味不明な話をしながら2人は歩いている。

　そして、日も暮れたころ、前方に1人の人影が見えた。

　――何で……

　それはマコトにとって決して見間違えることのない人影だった。

「何でお前がいるんだよ……！」

　フードを深く被った大男が――リンを殺めた通り魔が、静かな田園に立っていた。