序章・カント曰く
夜空に滲むあの月よりもさらに遠くにある、科学的命題を乗せた宇宙船から観測すれば、この街を行き過ぎる美しい桜の嵐も「気圧傾度力の作用結果」でしかないのだろうか。長い長い航行期間の折り返し、宇宙飛行士は後に自分が帰る街の様子を眺めて（そんなことが可能かどうかは知らないけど）どのようなことを思うのだろう。
僕に知る術はない。ただ空を眺めてそんなことを空想してみるだけだ。
空の向こうへ行くお金も時間も、資格もない。
けど昔の偉い人は言った、考え方次第で物事はどうにでも見えるって。
星ってのはきっと、こうやってデジタル望遠鏡から覗いているのが一番美しいものなんだ。
落石龍一、僕はただ名前だけを与えられたデブリにすぎない。
着古したスウェットのポケット内でケータイが振動した。
【静芽＠食欲の春】：龍一、明日商店街行く？
十年前から使っているこのポンコツケータイ、通称「ポンコ」の画面に静芽からのメッセージが写っている。常に音声認識を起動してあるポンコに、チャット画面のホロ表示と、ついでに音声入力も懇切丁寧に頼む。目の前に立体映像が飛び出した。
【ドラ】：行くよ。ティッシュを貰いにね
【静芽＠食欲の春】：わかんないよ～、一等当たっちゃうかもよ？地球、出ちゃうかもよ？
僕にそんな強運はないと思う。当たったら飛び跳ねて踊り狂って喜ぶだろうけど、そんなこと有り得ないよ、まさに天文学的確率だ。
望遠鏡の電源を落としながら、チャットを続ける。
【ドラ】：そんなこと言って、買い食いする理由がほしいだけしょ。親が知らないところでぶくぶく太っちゃって、卑しい豚だな静芽は。
【静芽＠食欲の春】：出た！「ダム決壊」！その毒舌、普段から溜め込まないで晒してくれればいいのに～。
またやってしまった。気を抜くと言葉に棘がでてしまう。
静芽の食べっぷりは見ていて楽しいくらいだから、悪く言うつもりはなかったんだけどな。
僕は誰も見ていない自室のベランダで、思わず申し訳なさそうな風に後頭部をさすった。
【ドラ】：ごめん、貶すつもりじゃなかった
【静芽＠食欲の春】：あやまんなくていいってｗ 面白いし！
じゃぁ貫助も誘っとくね～。また明日！
【ドラ】：また明日、お休み！
こうして僕たちは日常を繰り返してきた。少し刺激が足りないくらいのほうが、立ち直れない挫折を味わうより素晴らしいじゃないか。そんなことを思いながら僕はベッドに入った。
東京都中野区鷺宮にある「都立家政」という私鉄のとある駅は、その沿線の中でも快速は止まらないわ駅前は閑散としてるわで、住民が少なく極めて静かな土地だった。
僕と静芽と貫助の三人はこの町で生まれ、同じ幼稚園・小・中学校を経て、何一つ大きな不幸なくすくすくと育ち、明日には晴れて高校の入学式を迎える。
しかし僕らが何の変哲もひっかかりもなく青春を謳歌する傍ら、「都立家政商工会」のおじ様達は経済的な窮地へ追い込まれていたらしい。
都立家政にある唯一の商店街は、ある意味では特別に”特別なにもない”店揃いで、隣駅の商店街に客足を持ってかれていた。そこで彼らが泣け無しの積み立て資本を投入して開催したのが「都立”火星 ”福引キャンペーン」であった。
なんのことはない、昭和的ユーモア満点の駄洒落魂に端を発しているのだ。一等賞には「火星旅行券」を贈呈するという大盤振る舞いで、連日のようにマスメディアやSNSなどのネット界隈で話題を獲得するに至ったのであった。天文好きの僕ももれなくその一等賞に興味を持ち、キャンペーン終了日の今日、福引件を握り締めてキャンペーンブースに向かった。
ただ、目玉の一等はもう出てしまったらしい。僕が商店街に到着するほんの一時間前のできごとだ。当てたのは地元の会社員らしいが、とにかくお祭り騒ぎを楽しんでいた人々も
「本当に一等賞があったことに驚き」だの
「いや地元民に当たるのは怪しい、陰謀だ」だの
「キャンペーンも終わったしこんな寂れた商店街にゃ二度と来ねぇよ！」だの
勝手なことを噂しながら勝手に後夜祭へなだれ込んでいる模様だ。
さきほどその情報を耳にし儚い夢から覚めた僕は、２等の「ポータブル・シアター」を現実目標に福引参加者の列へ並んだのだった。
貫助がイチゴ味噌オレを飲みながら僕に話しかける。
「なぁ、ポータブルシアターって授業中に見てもバレねぇの？」
サボることを前提とする辺りに疑問はあるが、僕は質問に答えた。
「メガネに投影して映像の透過率を調整すれば、教室の様子が把握できるから大丈夫だと思う。オフラインにすれば授業中の不信デバイス探知システムにも引っかからないしね」
Yes!と貫助は小さく叫んだ。
「でも寛助は夢中になってヘマしそうだね、エッチな動画とか見てさ」
静芽がケタケタ笑いながら言った。僕も同意する。
「なんだよ！お前ら使わせてやんねーぞ？」
そもそも僕のだろ、と所有権を主張する。
前の参加者がティッシュを受け取って列を離れた、次は僕の番だ。
四角い箱型のブース壁面には「今日は必ず一等が出る日！」とＣＭが流れている。もう一等は出たのだからそのフレーズは更新すべきだろ、と思いながらも１０畳ほどのブース内部へ入ると、静芽と貫助はブースの入り口で係員に止められた。不正などを防ぐためだろう。実際、目の前の福引器もデジタルデバイスではなく、レトロでアナログな木製のものだ。係員に福引券を提示する。これまた古臭い紙のチケットだ。この一ヶ月、これを入手するために集まった大勢の客で商店街は賑わっていた。駄洒落おじさん達はさぞ儲かったことだろう。
「それでは、はりきってどーぞ！」
係員の勢いある声に促され、福引器に手をかけた。そこでブース内部の壁面に流れていた広告の一つに目が留まった。
「この商店街には日本国民が愛すべきグルメ、ファッション、住民で溢れています！ただいま駅の改装工事も行っており街の成長は留まるところを知らず…」
それは大きく出すぎだったが、星が弾けるエフェクトに合わせて、歌うように物を語るその少女から目が離せないでいた。彼女が動くたびしなやかに跳ねる長い髪は夜空よりも黒く、白いミニスカートからは健康的に輝く足が伸びていた。誰が見ても美少女と認めるであろう彼女は、この町の大地主「朱鷺川家」の一人娘、朱鷺川円その人だった。今まで同じ学校に通っていたが、大画面でこんなに細部まで眺めるのは初めてだ。こうして実際の可憐さを見ると、校内でファンクラブができたり、商店街の広告塔になるのもうなずける。
まぁ僕なんかには関係ないことだけど。
そこまで考えて、周りがしん、と静まり返っていることに気づいた。
いや、正確にはブース内の広告で朱鷺川円が語る声だけが聞こえている。係員は目の前にUFOでも墜落してきたかのような形相でこちらを見ていた。僕の顔よりも下、ちょうど福引器の辺り・・・
真っ白な玉が転がっている。壁の中から朱鷺川円が甲高く叫ぶ。
「さぁ、あなたも一晩だけ火星人になりませんか！」
この日、福引器をからん、と回すのと一緒に僕の世界もコペルニクス的回転をした。
つまり百八十度、翻る。
ご閲覧ありがとうございます。
もとは脚本家志望の者です。
今は、フィールドやジャンルなどにできるだけとらわれずに好きなものを書こう！という心理状態です。
小説は、以前所属していた同人サークルで短編を一本書いたくらいのものですが、こちらでは連載作品に挑戦しました。
なるべく早く、（僕にできる限り）質の高いものを書ければと思っています。
よろしくお願いいたします。
