第27話 豊作を呼ぶ水車
視察が進むにつれ、湊は少しずつこの国の“惜しいところ”が見えてきた。
完全に何もないわけじゃない。
むしろ、昔はちゃんと機能していた痕跡があちこちに残っている。
ただ、それを維持し直す手が入らず、腐らせてきたのだ。
川沿いの町ベルノでも、それは同じだった。
町外れの水路脇に、朽ちかけた巨大な輪が横倒しになっている。
水車だ。
「昔は粉挽きにも揚水にも使っていました」
町長が言う。
「ですが、軸が割れて止まって以来、直せる者がいなくて」
湊は水車跡の前で立ち止まった。
川の流れ、基礎石の配置、軸受けの形。そこに刻まれた古い工式の癖が、どこか見覚えのあるものだった。
「……これ」
近づいて、朽ちた木材の一部を指でなぞる。
浅く刻まれた、見慣れた線。
祖父の工具箱や蔵の紋に似た、あの線の流れだ。
「どうした」
カナンが訊く。
「いや、たぶん偶然じゃない」
水車台座の裏に、小さな印があった。
相沢源蔵の工房印と完全に同じではない。だが、同じ系統の設計思想だと分かる。
祖父の手が、本当にこの国のあちこちへ残っている。
妙な実感が胸に落ちた。
工具箱の底には、画面の消えた祖父のスマホがまだ入っている。
最近は何も映らない。けれど、この国と自分を最初に繋いだ道具を、手放す気にはなれなかった。
「直せそうですか」
リゼリアが静かに問う。
「直せる。しかも、今のままよりいい形で」
壊れたままの旧式水車は大きすぎた。
一基止まると全部止まる構造だし、補修にも大工が大量に要る。小国向きじゃない。
湊は地面へ簡単な図を描いた。
「大きい一基じゃなくて、中型を二つ。軸は抜き替えやすく、羽根は板交換式。揚水と粉挽きを分ける」
町長が目を丸くする。
「そんなことが」
「できる。いまある川幅なら、むしろそっちの方が合う」
ベルノの職人たちは最初こそ戸惑ったが、図面が具体的になるにつれ顔つきが変わった。
これは王都の天才職人しか作れない奇跡ではない。寸法と手順があれば、地方の大工でも組める。
そこが大きい。
湊は町の木工職人と一緒に、まず一基目の軸を組んだ。
古い台座は使える。駄目なのは軸受けと羽根板だけだ。負荷が集中しないよう留め方を変え、交換しやすい規格に落とし込む。
「最初からこうすればよかったのに」
カナンが言う。
「昔は人手も金も、今よりあったんじゃない？」
「なるほど」
リゼリアは少し離れた場所で、町の老人と話していた。
かつて水車が動いていた頃の話、農地の収量、川の増減。彼女は本当に、使える情報なら何でも拾う。
三日目の昼。
新しい中型水車が、ようやく回り始めた。
川の流れを受け、木の羽根がぎしりと音を立て、やがて滑らかに速度を上げる。
繋がれた揚水機構が動き、用水路へ水が押し上げられていく。
見ていた町人たちから、低い歓声が漏れた。
「回った……」
「本当に？」
「もう一度、動いてるぞ！」
粉挽き側の石臼も回り始める。
麦を入れると、久々に細かな粉が落ちてきた。
町長は両手で顔を覆った。
「これで、また冬を越せる」
湊は水車を見上げながら、胸の奥に妙な感覚を覚えていた。
自分が直した達成感だけじゃない。
祖父が残したものの続きを、自分の手で繋いだ感触だ。
その夜、宿で図面を清書していると、リゼリアが湯気の立つ茶を持ってきた。
「水車跡、気になっていたようですね」
「祖父の癖に似てた」
「やはり」
リゼリアは湊の隣へ腰を下ろす。
「源蔵殿は、わたくしが思っていた以上に、この国へ深く関わっていたのかもしれません」
「俺は今さら、それを追体験してる感じかな」
図面へ視線を落とす。
湊が書いているのは、ベルノ専用の奇跡の設計図ではない。
他の村や町にも持っていける、小型改良版の規格書だ。
「量産するんですね」
リゼリアが言う。
「うん。豊作って、結局一か所だけじゃ弱いから」
彼女はゆっくり頷いた。
「それが、あなたの強さなのですね」
一つを派手に直すだけではなく、何度でも再現できる仕組みに変えること。
それが小国を救うなら、祖父が残したものの意味も、少しは分かる気がした。
毎日21時更新予定。お気に入り登録ぜひよろしくお願いします。
