君の笑顔が、本当になるまで

７-４)まだ、名前のない気持ち

二月に入ってから、街は少しずつ浮ついていた。

駅前の菓子店には赤やピンクの箱が並び、スーパーの特設売り場には、普段は見かけない製菓材料が山のように積まれている。

学校でも、休み時間になるたびに、どの店のチョコが美味しいだとか、誰に渡すつもりだとか、そんな話が聞こえてきた。

澪は、できるだけ気にしないようにしていた。

自分には関係のないことだと思っていた。

去年までと同じように、今年も何事もなく過ぎていく。

そう思っていたはずだった。

けれど、教室の中で神代君の姿を見つけるたび、胸の奥が落ち着かなくなる。

誰かから、もらうのだろうか。小坂さんは、きっと渡す。

水城さんも、友達としてなら渡すかもしれない。

他のクラスの女子からだって、もらう可能性はある。

神代君は目立つ方ではない。

けれど、話してみれば優しいし、思っているよりずっと誠実だ。

知っている人は、知っている。

そんなことを考えてしまう自分が嫌だった。

だから澪は、バレンタインという言葉が聞こえるたび、なるべく聞こえないふりをした。

その日の夜。

夕食を終え、食器を片づけたあと、澪は居間で志乃と向かい合って座っていた。

志乃はソファに腰掛け、藤色の膝掛けをかけている。

最近、志乃は以前よりも疲れやすくなっていた。

食事の量も少し減った。

けれど、澪が心配そうな顔をすると、いつも笑ってごまかしてしまう。

今日もそうだった。

「大丈夫よ。少し寒いだけ」

そう言って、志乃は温かい紅茶のカップに手を添えた。

澪は向かいの椅子に座り、湯気の向こうにある祖母の顔を見つめていた。

「学校はどう？」

「普通だよ」

「本当に？」

「本当に」

「バレンタインのお話で賑やかなんじゃない？」

澪の指先が、わずかに止まった。

「・・・そうでもないよ」

「そう？」

「みんなが勝手に騒いでるだけ」

澪はそう答えて、カップに口をつけた。

けれど、紅茶の味はほとんど分からなかった。

志乃はしばらく何も言わず、澪を見ていた。

その視線に耐えられなくなり、澪は窓の方へ顔を向けた。

夜の窓には、部屋の中がぼんやりと映っている。

「澪」

「なに？」

「澪は、冬真君のことが好きなの？」

あまりにも静かに聞かれたせいで、澪はすぐに答えられなかった。

心臓だけが、急に大きな音を立てた。

「・・・どうして、急にそんなこと聞くの」

「急ではないわよ」

志乃は穏やかに笑った。

「ずっと聞いてみたかったの」

澪は視線を落とした。

膝の上に置いた両手を見つめる。

神代君のことが好きなのか。

何度も、自分でも考えた。

考えるたびに、分からなくなった。

大切な友達だと思っている。優しい人だと思っている。一緒にいると、安心する。もっと話したいと思う。

自分だけを見てほしいと思うこともある。

けれど、それを好きと呼んでしまったら、何かが変わってしまう気がした。

「・・・多分、違う」

ようやく出た声は、自分でも驚くほど頼りなかった。

志乃は困ったように目を細めた。

「澪は素直じゃないわね」

「違うもん」

子供みたいな声になった。

それが余計に恥ずかしくて、澪は膝の上で指を握った。

志乃は笑わなかった。

ただ、澪が続けるのを待っていた。

「好きって、もっと暖かいものなんでしょ」

澪は俯いたまま言った。

「春みたいに、ふわってして、嬉しくて、幸せで……そういうものなんでしょ」

志乃は黙って聞いていた。

「でも、神代君のことを考えると、苦しいの」

胸の奥に溜めていたものが、少しずつ言葉になっていく。

「胸の奥が、きゅってなる。嬉しいこともあったのに、思い出すと痛くなる」

伊豆の海。

夕暮れの砂浜。

夜明け前の海岸。

差し出された上着。

帰りの車の中で触れた温度。

夏の公園で聞いた告白。

そして、自分が返した言葉。

三学期の初日に、みんなの前で言ってしまった言葉。

『付き合っていません。』

『絶対にありえません。』

思い出すたびに、胸の奥が痛んだ。

「神代君と一緒にいると、嬉しいの」

澪は小さな声で続けた。

「でも、嬉しいって思ったあとで、怖くなる。また私が何か間違えるんじゃないかって。神代君を傷つけるんじゃないかって」

指先に力が入る。

「小坂さんと話しているのを見ると、嫌だって思う。そんなこと思う資格なんてないのに」

声が震えそうになり、澪は唇を噛んだ。

「そんなの、好きって言っていいものじゃない」

志乃は少しだけ笑った。

からかうような笑いではなかった。

泣きそうな子供を安心させるような、柔らかな笑顔だった。

「春みたいに暖かいだけなら、人はそんなに恋で泣かないわよ」

「泣いてないもん」

澪はすぐに言い返した。

志乃は目尻を下げた。

「そうね。まだ泣いてないわね」

「おばあちゃん」

少し拗ねた声を出すと、志乃は楽しそうに笑った。

その笑顔を見て、澪もほんの少しだけ肩の力を抜いた。

志乃はカップをテーブルに置いた。

「苦しくて、怖くて、それでもその人のことを考えてしまうなら」

穏やかな声だった。

「それはもう、澪の心が答えを知っているんじゃないかしら」

澪は何も言えなかった。

否定しようと思えば、できた。

違うもんと、もう一度言えばよかった。

けれど、今度はその言葉が出てこなかった。

胸の奥にあるものを、志乃に見つけられてしまった気がした。

澪は俯いたまま、膝の上で手を握りしめた。

「・・・分からない」

やっとのことで、それだけを言った。

「ええ」

志乃は優しく頷いた。

「今は、それでいいのよ」

その夜、澪は自分の部屋に戻ってからも、長いあいだ眠れなかった。

好きという言葉が、何度も頭に浮かんだ。

そのたびに、神代君の顔が浮かんだ。

笑っている顔。

困っている顔。

少しだけ寂しそうに、自分を見ていた顔。

澪は布団の中で目を閉じた。

それでも、胸の苦しさは消えてくれなかった。

それから数日後。

夕食を終えたあと、志乃が何でもないことのように言った。

「澪、今年は一緒にチョコレートを作りましょうか」

澪は箸を置きかけた手を止めた。

「チョコ？」

「ええ。バレンタインの」

「誰にあげるの？」

澪が慎重に聞くと、志乃は当然のように答えた。

「冬真君に」

「どうして神代君なの」

「いつもお世話になっているでしょう？」

「それは、そうだけど」

「大晦日にも来てくれたし、お正月も一緒に過ごせたし。誕生日には素敵な膝掛けまでいただいたもの」

志乃の膝には、冬真から贈られた藤色の膝掛けがかかっていた。

最近の志乃は、それをとても気に入っている。

「お礼をしたいの」

志乃はそう言ってから、ほんの少しだけ悪戯っぽく笑った。

「澪も一緒に作ってくれるでしょう？」

「私は別に……」

澪は言いかけて、黙った。

チョコレートを作る。

神代君に渡すためのものを。

そう考えただけで、頬が熱くなる。

志乃が作ったものなら、自分のチョコではない。

自分は手伝うだけだ。

それなら、何もおかしくない。

「おばあちゃんが作りたいなら」

澪は視線を逸らした。

「一緒に作ってもいいけど」

「ありがとう」

志乃は嬉しそうに笑った。

「二人で作れば、きっと美味しくなるわ」

「私は手伝うだけだからね」

「はいはい」

「本当に、おばあちゃんが神代君にあげるんだから」

「分かっていますよ」

志乃の返事が少しだけ楽しそうで、澪はますます恥ずかしくなった。

二月十三日。

学校から帰った澪が居間に入ると、テーブルの上には製菓用のチョコレートや生クリーム、ココアパウダーが並べられていた。

「ただいま」

「おかえりなさい」

志乃はエプロンをつけて、台所に立っていた。

けれど、顔色はあまり良くなかった。

澪は鞄を置き、すぐに志乃のそばへ寄った。

「大丈夫？」

「大丈夫よ」

「座ってて。私がやるから」

「二人で作る約束でしょう？」

「でも」

「無理はしないわ。疲れたら、すぐに休むから」

志乃はそう言って笑った。

澪は納得できなかったが、強く止めることもできなかった。

最近、志乃は時々病院へ行っている。

十六日からも、数日間入院する予定になっていた。

検査のためだと聞いている。

以前から体調が悪いのだから、きちんと調べてもらった方がいい。

そう思う一方で、澪の胸の中には小さな不安が残っていた。

「本当に無理しないでね」

「分かっているわ」

「少しでも苦しくなったら言って」

「はい」

「約束だから」

「澪は心配性ね」

「おばあちゃんが心配させるからでしょ」

澪が少し強い口調で言うと、志乃は申し訳なさそうに微笑んだ。

「ごめんなさい」

その一言を聞くと、それ以上は言えなくなった。

澪は自分の部屋へ行き、制服から着替えた。

髪を後ろで一つにまとめ、志乃が用意してくれていた淡い色のエプロンをつける。

台所に戻ると、志乃が小さく目を細めた。

「よく似合っているわ」

「エプロンでしょ」

「それもあるけれど」

「なに？」

「何でもないわ」

また何かをからかわれそうな気がして、澪は材料の方へ顔を向けた。

作るのは、丸い生チョコトリュフだった。

志乃は難しいものではないと言ったが、澪はお菓子作りに慣れていない。

湯煎に使うお湯の温度を確認し、刻んだチョコレートをボウルに入れる。

包丁を持つ澪の手元を見て、志乃が言った。

「もう少し細かくした方が、綺麗に溶けるわよ」

「これくらい？」

「ええ。上手よ」

「切ってるだけだよ」

「切るだけでも、性格が出るものよ」

澪が切ったチョコレートは、大きさがほとんど揃っていた。

志乃は隣でそれを見ながら、楽しそうに笑っている。

鍋で生クリームを温める間、澪は木べらを持って火加減を見守った。

「沸騰させないでね」

「分かってる」

「少し縁がふつふつしてきたら火を止めるの」

「これくらい？」

「そう。ちょうどいいわ」

温めた生クリームを、刻んだチョコレートの上にゆっくりと注ぐ。

甘い香りが立ち上った。

すぐには混ぜず、少し待つ。

志乃に教えられた通り、澪は中心からゆっくりと木べらを動かした。

溶けたチョコレートと生クリームが混ざり合い、艶のある濃い茶色へ変わっていく。

「綺麗」

澪が思わず呟くと、志乃が頷いた。

「でしょう？」

「もっと難しいと思ってた」

「お菓子はね、丁寧に作れば、ちゃんと応えてくれるのよ」

「料理だってそうじゃない？」

「そうね。でも、お菓子は少しだけ特別」

志乃は溶けていくチョコレートを見つめた。

「食べてもらう人の顔を思い浮かべながら作るから」

澪の手が止まりそうになった。

「・・・おばあちゃんは、神代君の顔を思い浮かべてるの？」

「もちろん」

「そう」

「澪は？」

「私は作業に集中してる」

「そうなの？」

「そうだよ」

澪はチョコレートから目を離さなかった。

けれど、頭の中には神代君の顔が浮かんでいた。

これを渡したら、どんな顔をするのだろう。

驚くだろうか、喜んでくれるだろうか。

誰が作ったのか、聞くだろうか。

自分も一緒に作ったと知ったら、何と言うのだろう。

そこまで考えてしまい、澪は慌てて木べらを動かした。

「混ぜすぎないでね」

「分かってる」

「顔が赤いけれど、暑い？」

「火の近くだから」

「もう火は止まっているけれど」

「おばあちゃん」

「はいはい」

志乃は楽しそうに笑った。

混ぜ終えたチョコレートを容器へ流し入れ、冷蔵庫で冷やす。

固まるのを待つあいだ、二人は紅茶を飲んだ。

志乃は椅子に座り、少し疲れたように背もたれへ体を預けていた。

「やっぱり、少し休んで」

「休んでいるわよ」

「横になる？」

「そこまでではないわ」

「無理してない？」

「していません」

澪は志乃の顔をじっと見た。

「本当に？」

「本当よ」

志乃は微笑んだ。

その笑顔はいつも通りに見えた。

だから澪は、それ以上聞かなかった。

冷やしたチョコレートを取り出し、二人で丸めていく。

手のひらの温度で少しずつ柔らかくなるため、澪は思っていた以上に苦戦した。

「丸くならない」

「十分丸いわよ」

「こっちが少し歪んでる」

「手作りなのだから、それくらいがいいの」

「神代君、変だと思わないかな」

言ってから、澪は口を閉じた。

志乃は何も言わず、微笑んでいる。

「今のは、おばあちゃんが渡すから」

「ええ」

「おばあちゃんのチョコが変に見えないか心配しただけ」

「ええ。分かっているわ」

絶対に分かっていない。

澪は少しだけ頬を膨らませ、再びチョコレートを丸めた。

丸くしたチョコレートに、ココアパウダーをまぶす。

一つずつ紙のカップに入れ、箱へ並べていく。

志乃が選んだ箱は、落ち着いた濃紺だった。

派手な赤やピンクではない。

細い銀色のリボンをかけると、贈り物らしい上品な仕上がりになった。

「綺麗にできたわね」

志乃が嬉しそうに言った。

澪も箱を見つめた。

「うん」

少しだけ形の違うチョコレートが、きちんと並んでいる。

自分の手で作ったものが、この箱に入っている。

明日、神代君がこれを食べる。

そう思うと、胸の奥が落ち着かなかった。

「澪」

「なに？」

「冬真君に、明日うちへ来てもらえないか聞いてくれる？」

澪は顔を上げた。

「私が？」

「ええ」

「おばあちゃんから連絡すればいいじゃない」

「若い人同士の方がいいでしょう？」

「関係ないでしょ」

「それに、私から突然呼ぶより、澪から誘った方が冬真君も来やすいと思うわ」

「・・・誘うって」

「明日、家に来てくださいって」

志乃は簡単に言う。

けれど、澪にとっては簡単ではなかった。

バレンタイン当日に、男子を家へ呼ぶ。

しかも、自分から。

事情を説明すれば、志乃がチョコレートを渡したいだけだと分かる。

それでも、誘う瞬間にはきっと恥ずかしくなる。

「おばあちゃんが連絡して」

「澪」

志乃は少しだけ困ったような顔をした。

「十六日から病院でしょう？　その前に、冬真君に渡しておきたいの」

その言葉を聞くと、断れなかった。

検査入院は数日の予定だと聞いている。

けれど、病院へ入る前に渡しておきたいと思う気持ちは分かった。

「・・・分かった」

澪は小さく息を吐いた。

「聞いてみる」

「ありがとう」

「でも、来られなかったら仕方ないからね」

「ええ」

「神代君だって、予定があるかもしれないし」

「そうね」

「バレンタインだからって、特別な意味はないって、ちゃんと説明するから」

「それは説明しなくてもいいんじゃない？」

「必要なの」

「澪がそう思うなら」

志乃は穏やかに笑った。

澪はスマートフォンを手に取った。

メッセージにするか、電話にするか迷った。

文章なら落ち着いて送れる。

けれど、返信を待つ時間がきっと長く感じる。

結局、澪は冬真の名前を表示させ、通話ボタンを押した。

呼び出し音が鳴る。

一回。

二回。

三回目が鳴る前に、電話がつながった。

『もしもし、七瀬？』

耳元から聞こえた声に、澪の背筋が少しだけ伸びる。

「うん。神代君、今、大丈夫？」

『大丈夫だけど。どうした？』

「あの……」

用意していたはずの言葉が、出てこなかった。

志乃を見ると、頑張って、と言うように笑っている。

澪は小さく息を吸った。

「明日、時間ある？」

電話の向こうで、冬真が少し黙った。

『明日？』

「うん」

『夕方なら空いてる』

「本当？」

思ったより嬉しそうな声が出てしまい、澪は慌てて言い直した。

「じゃなくて。おばあちゃんが、神代君に渡したいものがあるみたいなの」

『志乃さんが？』

「うん。それで、よかったらうちに来てほしいって」

『分かった』

冬真はほとんど迷わず答えた。

『バイトもないし、行くよ』

「……そう」

澪の胸の奥が、ふわりと緩んだ。

「何時くらいがいい？」

『七瀬たちの都合に合わせるけど』

澪は志乃に目を向けた。

志乃は指を四本立てている。

「四時くらいで大丈夫？」

『大丈夫』

「じゃあ、四時に」

『うん』

それだけで電話を切ればいいのに、澪はなぜかすぐに言葉を終わらせられなかった。

冬真も何も言わず、通話はつながったままだった。

「あの」

『うん？』

「……気をつけて来てね」

『近所だろ』

少し笑ったような声が聞こえた。

『でも、分かった。気をつけて行く』

「うん」

『じゃあ、また明日』

「また明日」

通話が切れた。

澪はしばらく、暗くなった画面を見つめていた。

「来てくれるって？」

志乃に聞かれ、澪はスマートフォンを胸元へ引き寄せた。

「うん。四時に」

「よかった」

志乃は安心したように笑った。

テーブルの上には、二人で作ったチョコレートが置かれている。

濃紺の箱、銀色のリボン。

神代君に渡すためのチョコレート。

おばあちゃんが渡すもの。

自分は、少し手伝っただけ。

澪は心の中でもう一度そう言い聞かせた。

それなのに、明日が来ることを思うと、胸の奥が小さく弾んだ。

春みたいに暖かいだけではない。

苦しくて、怖くて、触れれば痛い。

それでも、神代君に会えることが嬉しかった。

その気持ちの名前を、澪はまだ認めることができなかった。