1/36

残り、数えるほど

僕は今日、二度死んだ。

二度目の暗闇から浮かび上がって、最初にしたのは、自分の余命を数えることだった。

G2から、G1へ。たった二回の死で、僕の残り時間は、半分になっている。

死に戻り。時を巻き戻す力。

物語でなら、それは無敵のはずだった。何度でもやり直せて、そのたびに強くなっていく、都合のいい力。

違った。

巻き戻るのは世界だけだ。僕の中で削れたものは、何ひとつ戻らない。

やり直すほど、弱くなる。

やり直すほど、本当の死に近づく。

そして、この下が抜けたとき——誰の記憶にも残らない、完全な消滅が待っている。

無限の力なんかじゃない。数えるほどしか、残っていない。

……それでも。

視線の先で、まだ何も知らない仲間たちが、笑いながら歩いていく。あと十分もしないうちに、あの人たちは全員、死ぬ。

それを知っているのは、この世界で、僕ひとりだけだ。

重くなった足を、一歩、前に出す。

——三度目。

　　　　　　＊

これは、その少しだけ前の話だ。

取り柄も、夢も、居場所もなかった僕が。見慣れた街角で、一台の車に轢かれて死んだ、あの日から始まる。