臨界の星穹

士官学校編

93. バレバレの距離感、隠せない想い 1

この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。

---

私と真紀がようやく食堂の入り口に姿を現した時、私はすでにある種の超然とした精神状態に達していた。

冷静さではない。

社会的に死んだ人間が、魂だけ一時的に肉体を離れ、三メートル上空から自分を見下ろしながら、静かにこう思う状態だ。

――ああ、私は今夜、公開処刑を受けに来たんだな。

真紀は私の隣を、いつも通りの安定した足取りで歩いていた。表情もいつも通り平坦で、制服の襟元まで実に清潔に整っていた。つい先ほど私をベッドに押し倒し、頭の中を完全に空白にするほど口づけし、あわや一個小隊全員に生々しい現場を目撃されかけた人間とは、到底思えなかった。

私は彼女を一瞥した。

もう一度見た。

とうとう堪えきれなくなった。

「あんた、なんでそんなに冷静でいられるの」

真紀は顔も向けず、ただ淡々と返した。

「今逃げる方が、余計に怪しいからだ」

「……それ、冷静って言う? 開き直りって言うんじゃないの」

「違う」

「何が違うの」

「私は表情を制御している」

……ほら見ろ。

この人間は、自分が完全に無傷なわけではないこと、ただ上手く隠しているだけだという事実すら、あっさり認める。

本当に無傷であるより、この方がよほど腹立たしい。

私がさらに何か言おうとした瞬間、食堂の自動扉が滑るように開いた。

そして私は、計画的な集団狩猟とはどういうものか、即座に理解した。

あのテーブルの連中は、完全にわざとだ。「たまたま全員一緒に座っていた」わけではない。一番中央の長テーブルを占拠し、しかも私と真紀のために、最も目立つ二席をご丁寧に空けて待っていたのだ。

外側に座っていたＤは、私たちが入ってくるのを見た瞬間、希少な野生動物でも発見したかのように目を輝かせた。

スープを飲んでいたハーヴィーは、顔を上げた途端に猛烈な勢いで俯き、機関室の冷却管のような一定のリズムで肩を震わせ始めた。

一番質が悪いのはロイだ。笑いさえせず、ただひどく真面目な顔で隣の二つの空席をポンポンと叩いてみせた。その真面目さは、からかわれるよりよほど恐ろしい。

そしてジェスは――

ジェスは最初から最後まで、一言も発していなかった。

だが、あの笑みだけで、すでに嘲笑の小説を一冊書き上げているも同然だった。普通の笑いではない。口の端の上がり具合が絶妙で、目の輝きも絶妙で、まだ一言も発していないのに、一つのことだけはひどく明確に伝わってきた。

こいつは今夜、絶対に私を逃がさない。

私はテーブルの脇で立ち止まり、心底、このままきびすを返して部屋に戻りたくなった。

「今から帰っても間に合うかな」私は真紀に小声で聞いた。

真紀の口調は平坦だった。

「間に合わない」

「なんで分かるの」

「ジェスがすでに、お前が座った瞬間に最初の一発を撃ち込む準備を終えているからだ」

「……あんた、そんなことまで予測できるの」

「難しいか」

私は目を閉じた。

難しくない。まったく難しくない。

なぜなら、私が腰を下ろした瞬間、ジェスが笑ったからだ。

「来たわね」

たったそれだけ。他には何もない。だが、よりによってその短い言葉が、「新婚夫婦の入場です」とでも言わんばかりの、ひどく殴りたくなる響きを持っていた。

私はトレイを机に置き、少なくとも基本的な社会生活機能が残っている人間の顔を作ろうと努めた。

「そりゃ来るでしょ。あんたたち、ご飯に誘いに来たんじゃないの」

ジェスは顎に手を当て、ひどく優しい笑みを浮かべた。

「そうよ。あんたが忙しすぎて、食べるのを忘れてるんじゃないかって心配したの」

Ｄがその場で水を気管に詰まらせた。

ハーヴィーは顔を両手で覆った。

ロイは黙々と肉を切りながら、「俺は関与しないが、すべて知っている」という顔をしている。

こめかみが跳ねた。

「ジェス、今夜はその辺にしておいた方が身のためだよ」

「十分わきまえてるわよ」ジェスは堂々と言った。「ちゃんとノックしてから、一緒に夕食に行かないかって聞いたじゃない」

Ｄがとうとう持ち堪えられなくなり、机に突っ伏して息も絶え絶えに笑い出した。

「お前、あれのどこがノックだ、あれは直接ドアを開けて成果確認しただけだろ――」

「黙れ!」私とジェスが同時に言った。

Ｄは一瞬呆け、さらに大げさに笑い出した。

「ほら見ろ! この同期率がもう――」

ロイがパンをＤの口にねじ込んだ。

「お前はまず食え」

ハーヴィーがどうにか平和を保とうと努力したが、口を開いた途端にさらに場をかき乱した。

「いや、その、別にいいんじゃないかな。みんな友達だし、こういう場面に出くわすのも――」

私はハーヴィーを振り返った。

ハーヴィーは即座に二秒沈黙し、それからひどく誠実に言い直した。

「ごめん、今のなし」

「今の一拍、どう聞いても『こういう場面に出くわすのはよくあることだ』って続けようとしたように聞こえたけど」私が言う。

ハーヴィーは耳の根元を赤くした。

「そういう意味じゃない」

「じゃあどういう意味」

「つまり、少なくとも二人の感情の……ええと……交流が……」

Ｄが口の中のパンを飲み込み、素早く引き継いだ。

「非常に効率的だった、と」

私は危うくフォークをへし折りそうになった。

「あんたたち男四人は、今日揃って死にたいわけ?」

その言葉が出た途端、Ｄはかえって傷ついた顔で胸を押さえた。

「なんで俺まで数に入ってるんだ」

ロイが冷静に一刺しした。

「お前が主犯だからだ」

ハーヴィーも小声で二刺し目を追加した。

「それに、お前さっき本当に一番大きな声で笑ってたし」

Ｄがすぐにハーヴィーを振り返る。

「お前、俺を裏切るのか」

「裏切りじゃない」ハーヴィーはコップを押しやり、ひどく正直な口調で言った。「これは生存本能だ」

アッシュは反対側に座り、ずっと静かにしていたが、ここで重くも軽くもない調子で一言加えた。

「実のところ、お前たち二人はまだ良心的だ。ジェスが一番質が悪い」

ジェスは眉を上げ、ようやく私から視線を外し、ゆっくりと艾許の方を見た。

「私、まだ何も言ってないけど」

「お前のその笑い方だけで十分だ」艾許が言った。

蘭が横から淡々と続けた。

「それに、こいつが静かな時ほど、後に続く一言の毒が強い」

その評価の正確さに、私は危うく拍手しそうになった。

残念ながら、私は今この事件の中心人物であり、誰かに喝采を送る立場にはない。

真紀は最初から最後まで、ひどく平静だった。「何事もなかったふり」をする平静さではない。本当に、ただ食事をしているのだ。おかずを取り、スープを飲み、肉を切る。動作はゆったりとしていて、私が遠くの塩瓶を取ろうとするのに気づくと、そちらへ少し押しやってくれる余裕すらあった。

まるで、テーブルの全員が今夜の出来事で私を炙り焼きにしているのに、彼女だけは火のそばに座って「ちょうどいい温度だ」と思っているかのようだった。

私は彼女を睨みつけた。

「あんたも何か言いなよ」

真紀がようやくこちらを向いた。

「何を言えばいい」

「このテーブルの連中を黙らせるようなこと、適当に」

真紀は一秒考えた。

そして、ひどく平静に言った。

「食事中に喋りすぎると、むせるぞ」

テーブルが、一秒静まり返った。

Ｄが真っ先に爆笑した。

「ははははは! なんだそれ、真紀、それ全然助け舟じゃないだろ。人を水に沈めてから『泳ぎ方を覚えろ』って説教してるようなもんだ――」

ロイは今度はパンを詰め込まず、直接Ｄの背中に平手を叩き込んだ。

「これ以上大声で笑ってみろ。後で一番早く死ぬのは絶対にお前だ」

「俺、間違ったこと言ってないだろ!」

「お前は部屋に入った瞬間から、正しいことを言う気がなかった」

ハーヴィーはどうにか話題を正常な領域へ引き戻そうと努力したが、方向を少し誤ってまた火の海へ突っ込んだ。

「いや、俺が本当に知りたいのは」彼はそこまで言って一度止まった。おそらくその質問もあまり安全ではないとようやく気づいたのだろうが、もう手遅れだった。「つまり……ええと……お前ら、あの後……」

私はゆっくりと顔を上げ、彼を見た。

ハーヴィーの声が徐々に小さくなる。

「……夕食前のあの……用事は……片付いたのか?」

テーブルが死に絶えた。

次の瞬間、Ｄが直接机を叩いた。

「いい質問だ! それ、俺もさっきからすごく聞きたくて――」

「黙れ!!」

今回怒鳴ったのは私だけではない。ロイも一緒に怒鳴った。

Ｄは二つの声に挟撃され、ようやく空気を読んで口を閉じ、さらに象徴的に口の前でジッパーを引く仕草をした。問題は、こういう人間は口を閉じても、顔の表情が喋り続けるということだ。しかも、ひどく声高に。

ジェスが、ついにここで動いた。あるいは、刃を抜いたと言うべきか。

---

「とても面白い」★四つか五つを押してね！

「普通かなぁ？」★三つを押してね！

「あまりかな？」★一つか二つを押してね！