108/143

餌

　猫が五月蝿い。

　このアパートは会社の借り上げ物件で、ペットは禁止だ。にも関わらず、だれかが敷地内に猫の餌をおいている。そのせいで野良どもが群がってきてひどい有り様になっている。

　回覧板で注意が回ってきてはいるが、未だに止む気配はない。

　猫が集まるだけならまだ我慢もできる。しかし、盛っているのか夜遅くににゃーにゃーと鳴かれるとたまったもんじゃない。

　フラストレーションが積もり積もるある日、所用でホームセンターに来ていた。　

　目当てのモノを買い、適当に店内を物色しているときにそれを見つけた。

　ホウ酸団子。ネズミ駆除用、とある。

　帰宅し、アパート敷地に足を向ける。

　あった。無造作に置かれた猫缶。まだ封が切られたばかりのようだ。

　俺はホウ酸団子の封を開けた。

　ほどなくして猫は姿を消した。死骸はだれかが処理したらしい。

「猫を駆除したのは、俺なんだよ」

同期と部屋でサシ飲みをしているとき、酒の勢いで口走った。別に悪いことをしていたわけじゃないが、何となくこのことは黙っていたのだ。

ホウ酸団子のことを含め、すべてを話した。

　同期はふーんとつれない。反応は薄い。

「…鍋の具、少なくなってきたな」

同期がぽつりと呟いた。

「あ、追加するか？」

「いや、おれがやるよ、座ってな」

　同期が腰をあげ、鍋を持って台所に立つ。

「ところで、つみれ、好きか？」