からくり戦棋

第23話「重複不可（ダブル・エラー）」

　カードリーダーが、限界に近い高鳴りを上げた。

　俺は「必殺の札三：スコーピオンショット」をスリットに滑らせる。かつて葬った自衛官の「最長射程の殺意」が、プログラムとして再起動し、俺の「将」の右腕を巨大な多脚砲塔へと作り変えていく。

　蠍座が最後まで銃口を下ろさなかったことを、俺は覚えている。いや、覚えていない。記録として残っている。記録と記憶は違う。記録はデータだ。記憶は熱だ。熱はない。だがデータはある。その差分だけを使って、引き金を引く。

「……三枚、同時破棄」

　狙撃のロックオンカーソルが、砂に潜むエイの群れを捉えた。前話で読んでいた通りだ。エイが四隅に散らばった瞬間に、照射域が最大になる。その瞬間を待っていた。第六話から学んでいる戦術だ。急いで処理した書類は、後で必ず不備が出る。

　だが、室賀大河は動じない。彼は二枚目の、そして最後の「コピーの札」を、自分の影へと静かに落とした。

「占いはね、当てるものじゃない。……『同じ結果』を強制するものなんだよ」

　エイの影が、俺の「将」から放たれた狙撃の光を、鏡のように反射した。

　――バグッ、という電子的な悲鳴。

　俺の網膜に投影されていた射撃解が、反転したノイズに塗り潰される。

『しまっ……！　事務官、回避しろ！』

『嘘でしょ、私の計算を……そのまま私に叩きつけるつもり！？』

　脳内の刑事と弁護士が絶叫する。

　室賀の「コピーの札」は、駒だけでなく、「発動した技の権限」さえも一時的に複製した。技を出した瞬間に、その技を奪う。申請書を受け取った瞬間に抵当を設定した須藤の手口と、構造が同じだ。受理した瞬間を、攻撃の起点にする。この街の「書類の暴力」は、全員、同じ場所を狙ってくる。俺が動いた瞬間を。

　空を裂く、三条の閃光。

　それは俺が放った「スコーピオンショット」と全く同じ軌道、同じ出力で、俺自身の陣営へと降り注いだ。

　――無音の爆発。

　俺の「車兵」が砕け、「士」が蒸発し、最前線を守っていた「兵」たちが塵へと還る。圧倒的な火力が、自分自身の手によって、自分の「盤面」を更地へと変えていく。自分の一手が、自分を壊した。窓口業務で言えば、自分が押した処理印が、自分の書類を無効化したようなものだ。そういうことが、できるのか。できた。記録として、今、それが起きている。

　【マブイ残量：5 → 2】

　ドクン、という鼓動が、これまでにない冷たさで脳を叩いた。

　俺の中から、「色彩」の最後の欠片が消え去った。これまで僅かに感じていたグレーのグラデーションさえも消え、視界は完全な「白」と「黒」、そしてデータの「線」だけになった。

　感覚の棚卸しをする。視覚：白黒のみ、色彩消失。それ以外の感覚：全消失確認済み。残っているもの：視覚（白黒）、圧力の輪郭（消失進行中）、「業務を続ける」という執務命令。

　それだけが、まだある。

　それだけじゃない。

　「恐怖」を失っていたはずの意識に、もっと無機質な、「空腹」に似た「欠損の焦燥」が湧き上がる。穴が開いている感覚だ。感覚がないはずなのに、欠けていることだけが届く。喪失の感触が、喪失した感覚の代わりに来る。これを名付ける言語が、もう半分しかない。タグだけが残る。「欠損」「焦燥」「未処理」。

「あ……が……」

　膝をつく。触覚のない俺の手は、コンクリートの硬ささえ掴めず、ただ視界が激しく上下する。三度目ではない。もっと多い。だが今回は違う。今までは立てた。今は、立てるかどうかが分からない。計算する。マブイ残量二。執務命令：残存。物理的な起立の可否：不確定。

「予言通りだ。君の『継ぎ接ぎ』は、自分自身の重みで崩壊する」

　室賀が、エイの背に乗って、平面の世界をゆっくりと近づいてくる。俺の「帥」の前には、もはや護衛の駒は一体も残っていない。

　俺は、その場面を見ている。白黒の視界で、データの線だけで構成された盤面を見ている。色がないと、逆に線が鮮明だ。護衛の欠如が、輪郭だけになった世界では、より明確に見える。帥が孤立している。事実として記録する。

「さあ、業務終了（終局）だ。……君の残りのマブイ、僕の『エイ』が美味しく写し取らせてもらうよ」

　エイの鋭い尾が、俺の喉元へと突き付けられる。

　室賀が「写し取る」と言っている。写し取った後の俺はどうなるのか。コピーが俺の権限を持つ。原本は空になる。空になった原本は、どうなるのか。窓口で言えば、内容を全部転記された書類だ。転記元は不要になる。シュレッダーに入る。

　そういうことだ。

　――あつい。

　――かえせ。

　脳内の死者たちの声が、今は遠い。近いはずだ。だが遠く聞こえる。マブイ残量が二まで落ちると、声の伝達効率も落ちるのかもしれない。それとも、死者たちが距離を取っているのか。消えていく器に、しがみついていていいのか、三人とも迷っているのかもしれない。

　俺は、白黒の視界の中で、瓦礫の向こうに眠る「最優先保護対象」の影を見た。

　カプセルの輪郭が、白黒のデータとして、壁の向こうにある。色がなくても、形は残っている。そこにある。まだ、ある。

　……不備だ。

　……こんな結末は、記録できない。

　受理できない。受理してはいけない。この結末に「受理」の判を押すことは、俺の業務権限の範囲外だ。窓口担当者に、自分の窓口を閉める権限はない。それは上長の判断だ。上長はいない。不在だ。不在の場合は、開け続ける。業務が完了するまで、開け続ける。

　俺の指は、もはや駒を動かす力を失いつつあった。

　だが、「失いつつある」と「失った」は、違う。

　まだ、完了していない。

　引き出しの中の三枚の駒が、今、同時に脈動している気がした。

　気がした、ではない。データとして届いている。圧力の輪郭として、まだ届いている。

　蟹座が言っている。牡牛座が言っている。蠍座が言っている。

　内容が判別できない。だが三人が同時に、同じ方向を向いていることだけは分かる。

　俺は、指に残っている最後の圧力を、駒に向けた。

「――……受理、します」

　声は出ているはずだ。

　声に、抑揚はない。