第九話 ロシアのインテリヤクザ ヨシフ・スターリン
年が明けた1913年1月。
ヨーロッパの冬が記録的な寒波とともに緊張の度合いを深めるなか、俺はヴィーナー・ノイシュタットの労働者会館『アルバイターハイム』の地下にある薄暗い体操場で、防具の金網面マスク越しに荒い白い息を吐いていた。
キン！ と、二本の鋼の剣が激しく火花を散らして噛み合う。
「――甘いぞ、ブロズ！ 相手の斬撃を腕の力だけで受け止めるな！ 相手が大男だったら、今のままじゃ手首ごとへし折られて首を飛ばされているぞ！」
鋭い叱咤とともに踏み込んできたのは、アウストロ・ダイムラー社の鍛造部門で働く古参職工であり、かつて帝国陸軍の竜騎兵連隊で剣術教官助手を務めていた退役下士官のヴァーグナーだった。
ヴァーグナーが振り下ろした練習用の軍用サーベルが、空気を切り裂いて俺の右肩へと迫る。
俺は反射的に奥歯を噛み締め、シサクのカラス親方に叩き込まれたヤスリがけの姿勢を瞬時に思い起こした。腕の筋肉で押し返すのではない。床を踏みしめる足の裏から膝、腰の回転へと重心を滑らかに移動させ、手首の角度をほんのわずか――それこそ百分の一ミリの狂いもなく傾けて、相手の剣の腹を自分の剣の鍔元で斜め下へと受け流す。
ヴァーグナーの重い剣撃が空を切って流れたその一瞬の隙に、俺は後ろ足のバネを使って一直線に踏み込み、剣先を彼の防具の胸元の中心へとピタリと突きつけた。
「……むうっ、参った！ いやはや、なんて飲み込みの早さだ」
ヴァーグナーは面を外すと、汗だくの赤ら顔をほころばせて感嘆の息を漏らした。
「去年の秋に初めてサーベルを握った時はただの素人だったのに、たった三ヶ月で俺の突きを完全に受け流すようになるとはな。お前、手首の柔らかさと距離を測る目の良さが尋常じゃないぞ」
俺も面を外し、水で濡らした清潔な手拭いで額の汗を拭いながら、背筋を伸ばして礼を言った。
「ありがとうございます、ヴァーグナーさん」
「それだけ動ければ、今年の秋に軍隊へ入っても連隊の剣術大会でいいところまで行けるだろう」
俺は手元の練習用サーベルの刀身をウエスで丁寧に拭き上げながら、静かに目を細めた。
俺がこの数ヶ月、工場での激務と組合活動の合間を縫って、毎晩のようにこの労働者スポーツクラブでフェンシングの猛練習を重ねているのには、極めて現実的な理由があった。
今年の5月で、俺は満二十一歳になる。そうなれば秋の10月には、オーストリア＝ハンガリー帝国陸軍へ徴兵され、来年の夏には人類史上未曾有の第一次世界大戦の戦火の中へと放り込まれるのだ。
もし俺が何の特技もない一介の二等兵として戦争を迎えればどうなるか。無能な将校の号令一つで機関銃の銃口の前へ突撃させられ、泥水の中で名もなき死体となって終わるだけだ。貴族の称号もなければ中等学校・大学の学歴もない貧農出身のクロアチア人が、軍隊の中で自分の命を守るには――軍曹以上の地位まで駆け上がっておかなければならない。
では、学歴のない一兵卒が、入営からわずか半年余りで下士官学校への推薦を勝ち取り、連隊長や将校たちに一目置かれるための最短ルートは何か。
それが、当時のオーストリア＝ハンガリー帝国軍が将兵の気風を高めるために最も熱心に奨励していた軍技――フェンシングだったのである。
史実のチトーもまた、この時期に磨いたフェンシングの腕前によって、入営翌年の1914年春にブダペストで開かれた全軍フェンシング大会で準優勝という快挙を成し遂げ、それを足がかりに連隊内で最年少クラスの曹長へと大抜擢されている。
銃弾が飛び交う近代戦において、サーベルそのもので敵を切り捨てる場面などほとんどないことは俺も知っている。だが、伝統と名誉を重んじるハプスブルクの軍隊において、「連隊一の剣の遣い手」という勲章は、上官の信頼と下士官への切符を手に入れるためのこれ以上ない実務的な武器になるのだ。
（秋の入営までに、連隊の将校どもを唸らせるだけの剣筋を仕上げてやる）
俺はサーベルをラックに収め、水と木灰で全身の汗を綺麗に洗い流して下宿へと戻った。
だが――俺がその剣の腕前を軍隊で披露するよりも前に、まず目の前の工場で、自らの技術と胆力を極限まで試される大事件が待ち受けていたのである。
それから三日後の1月24日、金曜日の午後四時。
俺が働くヴィーナー・ノイシュタットの『アウストロ・ダイムラー社』第2エンジン試験室で、工場全体を揺るがす爆発音が轟いた。
ドォンッ！！ という鈍い破裂音とともに試験室の強化ガラス窓が粉々に吹き飛び、黒煙と焼き油の臭いが廊下へと噴き出したのである。
「大変だ！ 陸軍省の審査を月曜日に控えていた『M12砲兵牽引車・試作1号機』の百馬力エンジンが、ベンチテスト中に破裂したぞ！」
俺がテストコースから駆けつけると、試験室の中は惨憺たる有様だった。鋳鉄製の巨大なシリンダーブロックの第4気筒の横腹がパックリと割れ、折れ曲がった鍛造コンロッドが飛び出して配管を引き裂いていたのだ。
その時、試作1号機の組み立て責任者であったドイツ人古参職長のグルーバーが顔を真っ赤にして飛び込んできた。そして彼は、試験室の隅で震えていた二人の若い職工――昨夜の夜間シフトで最終組み立てとオイル注入を担当していたチェコ人のヤロスラフと、クロアチア人のルカを指さして怒鳴り上げた。
「こいつらだ！ 工場長、それに陸軍の監督官殿！ 昨夜、この1号機に最後まで触っていたのはこのスラブ人の職工二人です！ 私が検査した時は異常など一切なかった！ こいつらが敵国セルビアに味方して、オイル穴に研磨用の金剛砂エメリーこか鉄片を混入させて、帝国陸軍の新型牽引車を破壊するサボタージュを働いたに違いありません！」
試験室の空気が一瞬にして凍りついた。ヤロスラフとルカは、俺たちの共済ネットワークを通じてボヘミアとザグレブから入ってきた真面目な後輩たちだった。
「ち、違います！ 俺たちは規定のオイルを入れてトルクレンチでボルトを締めただけです！」
「黙れ！ 警察だ、今すぐ軍の憲兵隊に通報して、こいつらの下宿を家宅捜索しろ！ 背後に軍需生産を妨害するスラブ人の秘密組織があるはずだ！」
グルーバー職長の叫びに、居合わせた陸軍の監督将校が険しい顔で頷いた。
「時は準戦時下だ。月曜日の朝一番にウィーンから軍法会議の調査官と憲兵隊を呼んで、この二人を正式に拘束し、関係先をすべて洗い出させる。それまでこの二人は宿舎に軟禁し、試験室は封鎖せよ！」
俺は群衆の後ろで、冷静に頭を回転させた。
グルーバー職長はここ数週間、軍からの納期圧力に追われ、熱処理部門に対して「冷却時間を短縮してでも部品を早く回せ」と無理な命令を出していた。おそらく自分の工程管理ミスを隠すため、スラブ人職工の政治的サボタージュにすり替えようとしているのだ。
肝心のフェルディナント・ポルシェ技師長は昨日からボヘミアのシュコダ工場へ出張しており、戻ってくるのは月曜日の早朝だった。
（これはまずいな）
もし月曜の朝、ポルシェ技師長が戻る前に憲兵隊が動き出し、ヤロスラフとルカの保証人である俺の部屋や、ウィーンの労働組合支部まで家宅捜索されたらどうなるか。
共済の積立金そのものは各都市の多重鍵の金庫と貯蓄銀行に分散してあるから問題ない。だが、俺の手元には今、通算照合のために各地から集めた『一千人を超える南スラブ・ボヘミア職工連絡網の暗号名簿』がある。セルビアとの開戦前夜で神経をとがらせている軍の憲兵隊がその名簿を見つけたら、「帝国全土の軍需工場と鉄道網に張り巡らされたスパイ網だ」と曲解して、ザグレブのクルレジャやシサクのイヴァン、トリエステのマテオ親方たちまで芋づる式に検挙するのは火を見るより明らかだった。
猶予は月曜の早朝までの週末二日間。
俺は今夜のうちに名簿を持ってウィーンへ飛び、オーストリア警察や労働組合とは一切接点のない外国の地下組織の人間に月曜の昼まで名簿を預かってもらう必要がある。そして日曜日のうちに破裂したエンジンの真の原因を科学的に突き止め、月曜の早朝、出張から戻ったポルシェ技師長に直接証拠を突きつけて事件をひっくり返すのだ。
俺は軟禁される二人のそばを通り過ぎる際、「何も喋るな。月曜の朝八時までに俺が必ず無実を証明する」と低く囁くと、下宿へ戻って連絡網の名簿と、自分がテストドライバーとしてコツコツ貯めてきた貯金百クローネを懐に入れ、ウィーン行きの最終列車に飛び乗った。
◆◇◆◇
土曜日の午前十時。雪の降りしきるウィーンの中心部、ヘレンガッセ通りにある老舗カフェ『カフェ・ツェントラル』。
高いドーム天井を持つこの優雅なカフェは、当時のウィーンで最も奇妙な空間だった。帝国の上流市民たちのすぐ隣のテーブルで、ヨーロッパ中から集まった芸術家や、ロシアからの亡命革命家たちが一日中議論を戦わせていたのである。
俺は北駅裏のシュミット老人から聞いていたロシアの亡命者たちの窓口を探すため、カフェの奥にあるチェス席へと足を運んだ。
「――違うね、同志！ バルカンの戦争など、ヨーロッパの帝国主義列強が自らの矛盾を押し付けている前哨戦にすぎない！ 歴史の機関車は今、ペテルブルクとウィーンのブルジョワジーを粉砕する世界革命へ向けて蒸気を上げているのだ！」
丸テーブルでチェスの駒を軽快に指しながら、流暢なドイツ語とロシア語を操って周囲の亡命知識人たちを魅了していたのは、鋭い鷲鼻に鼻眼鏡ペンネをかけ、豊かな黒髪と口髭を蓄えた三十三歳の男――レフ・トロツキーだった。
トロツキー。1905年のロシア第一革命において二十六歳の若さでペテルブルク・ソヴィエトの議長として名を馳せ、シベリア流刑からの脱走を経てこのウィーンに亡命し、タブロイド判のロシア語新聞『プラウダ』を発行してロシア国内へ密輸していた天才的な雄弁家であり文筆家だ。バルカン戦争が始まったこの秋には、従軍記者としてバルカン半島へ取材に飛び、戦場の生々しいルポルタージュを書いてヨーロッパ中で評判を呼んでもいた。のちに1917年の十月革命ではレーニンと並び立つ最高指導者となり、『赤軍』を創設して内戦を勝利に導きながらも、最後はスターリンとの権力闘争に敗れて国外へ追放され、メキシコで暗殺されることになる悲劇の革命家である。
俺は少し離れた席から彼の様子を観察したが、すぐに首を振った。
（……ダメだな。あの人は目立ちすぎる。周りに警察の私服刑事の目が何重にも張り付いている）
俺がトロツキーのテーブルから視線を外したその時だった。
カフェの入り口近く、暖房の届かない薄暗い柱の陰の席に、一人の小柄な男がポツンと座っているのに気づいた。
年は三十代半ば。安物の灰色の外套を着て、顔には幼少期の天然痘の跡が深く刻まれ、左腕が少し不自由なのか、左肘を不自然に曲げたままテーブルに置いている。ドイツ語がほとんど話せないらしく、トロツキーたちの華やかな議論の輪からは完全に外され、空気のように無視されていた。
だが、パイプの煙の向こうから周囲を観察しているその男の黄色みがかった虎のような目に、俺の足はピタリと止まった。
俺は顔見知りのチェコ人印刷職工（トロツキーの新聞の組版を手伝っている男）を物陰へ呼び止め、小声で尋ねた。
「おい、あの柱の陰でパイプを吸っているグルジア人らしき男は誰だ？」
「ああ、彼かい？ 先週、クラクフにいるレーニンのところから一ヶ月だけの予定でウィーンへ来ている『コーバ』――本名はヨシフ・ジュガシヴィリとかいう男さ。ギリシャ人の偽造旅券でシェーンブルン宮殿の裏手のアパートに泊まって『民族問題』の論文を書いているらしいが、実はコーカサスで銀行の現金輸送車を襲ったり、裏切り者を始末して党の資金を作ってきた地下組織の汚れ役だという噂だ。目が笑っていなくて底知れない男だよ」
（――ヨシフ・ジュガシヴィリ。後のヨシフ・スターリン）
1913年1月から2月にかけてのわずか一ヶ月間、スターリンがその生涯でほぼ唯一、西側の大都市であるウィーンに滞在していたという史実が脳裏で繋がった。
史実において、チトーとスターリンは因縁の仲であった。
第二次世界大戦後、ソ連の絶対的独裁者となったスターリンは、東欧諸国をすべて自分の言いなりになる衛星国として縛り上げようとする。だが、自国の独立と独自の道を譲らなかったチトーは1948年にスターリンと真っ向から決裂し、コミンフォルムから追放されることになるのだ。
しかし、今この1913年1月のウィーンにおいて、俺の『名簿』を四十八時間だけ預ける相手として、彼ほど確実な人間は他にいなかった。オーストリア警察とも労働組合とも無関係で、しかも預かった秘密文書を隠し通すことにかけては世界一のプロだからだ。
カフェを出た灰色の外套の男が、路面電車に乗って西のシェーンブルン方面へと向かうのを、俺は静かに追った。
◆◇◆◇
シェーンブルン宮殿の庭園を囲む、シェーンブルンナー・シュロス通りの裏手。
雪に覆われた並木道の脇の児童公園で、灰色の外套を着たスターリンは、屋台で買った熱い焼き栗の紙袋を二つ抱えてベンチに腰を下ろした。
俺が物陰から見ていると、公園の隅で薄いボロ布のような服を着て遊んでいた五、六人の貧しい労働者の子どもたちが、甘い匂いに惹かれて集まってきた。
するとスターリンは、あばたのある頬をわずかに緩め、不自由な左手で紙袋を広げると、子どもたちに黙って焼き栗を分け与え始めたのである。
「……ほら、熱いから火傷するなよ。小さいチビから順番に二個ずつだぞ」
子どもたちが歓声を上げて焼き栗を頬張る姿を、彼はパイプに火をつけながら、驚くほど静かで温かい目で見つめていた。
子どもたちが走り去った後、俺は雪を踏みしめてベンチの前へと歩み出た。
スターリンの目が瞬時に黄色い光を取り戻し、外套のポケットの中へと右手が滑り込んだ。俺は両手が空であることを示すように掌を見せ、背筋を伸ばした。
クロアチア語とロシア語は同じスラブ語派とはいえ、早口で喋れば細部は通じない。俺はシサクのセルビア人仲間から覚えた教会スラブ語由来の共通語彙と、印刷所で覚えた基本的なロシア語単語、それに彼でも分かる簡単なドイツ語単語をゆっくりと組み合わせながら、低く落ち着いた声で話しかけた。
「銃を抜く必要はありませんよ、同志コーバ。カフェ・ツェントラルからついてきましたが、私は警察の犬ではありません。クロアチアから来た錠前工で、ヨシップ・ブロズといいます」
俺が名前を告げると、スターリンはポケットから手を出さぬまま、片方の眉をわずかに動かした。
「……ヨシップ・ブロズ、かね。例の『職工通信』とかいう紙切れと複数の鍵がついた金庫で、南スラブやボヘミアの職工どもを繋いでいるという若造はお前さんかな。俺もちょうどウィーンの組合の民族問題を調べていたところでね、噂くらいは聞いているよ」
どうやら彼の耳にも、俺の名前は届いていたらしい。
「ええ、そのブロズです。実は今日、あなたに一つ取引をお願いしに来ました」
俺は懐から、革表紙の薄い暗号名簿と、自分がテストドライバーとして貯めた百クローネのうち五十クローネ紙幣一枚を取り出し、ベンチの上に置いた。そして、雪の上に靴先で『月曜・17時』と数字を書きながら、簡潔な言葉で用件を伝えた。
「明後日の月曜日の夕方五時まで、この薄い名簿を一冊だけ、あなたの下宿の隠し場所に預かっていただきたい。私が働いている軍需工場でエンジンの破裂事故が起きましてね、ドイツ人の職長がそれをスラブ人職工二人のサボタージュに仕立て上げ、月曜の朝に憲兵隊を呼ぼうとしています。月曜の朝に私が技術的な証拠を突きつけて事件を潰し、二人を救い出すまでの四十八時間、万が一の家宅捜索から仲間の名簿だけを逃がしておきたいのです」
俺は五十クローネ紙幣を彼の方へ押しやり、もう一枚の五十クローネ紙幣を自分の胸ポケットから少しだけ覗かせて見せた。
「報酬は全部で百クローネ。私が工場で稼いだ個人の貯金です。まず手付金として、この五十クローネを前払いします。そして残りの五十クローネは、月曜日の夕方五時、傷一つないこの名簿と引き換えにその場でお渡しします」
スターリンは黄色い目で俺の顔と五十クローネ、そして名簿を交互に見つめた。しばしの沈黙のあと、彼はパイプの吸い口を噛みながら、淡々と口を開いた。
「……カフェにいたトロツキーのような華やかな連中ではなく、柱の陰の俺を選んだか。お前さん、裏で誰が泥水をすすって実務を回しているか、よく見える目をしているね」
スターリンは手付金の五十クローネ紙幣と名簿を無造作に外套の懐へしまうと、ふと不思議そうに首を傾げて、短い言葉を継いだ。
「……だがね、ブロズ。その工場で二人の職工がサボタージュと疑われているなら、いっそお前さんの手でその二人を警察に突き出してやれば、わざわざ百クローネも払って名簿を隠す必要はないんじゃないかな？ 全体の組織を守るために疑わしい部品を二つ切り捨てるくらい、簡単なことだと思うがね」
淡々とした、だからこそ背筋が凍るような一言だった。そして大義のためなら、現在の仲間や労働者を部品のように切り捨てることを微塵も躊躇わないという彼の信念が現れた言葉でもあった。
俺はただ一人の錠前工として背筋を伸ばし、スターリンに静かに答えた。
「俺の帳簿には仲間の損切りという項目はないんですよ、同志コーバ。無実の仲間を二人切り捨てて生き残った組織なんて、ネジの緩んだボイラーと同じで、いつか内側から爆発します。……月曜日の夕方五時に、二人を無傷で助け出して、残りの五十クローネと一緒に名簿を引き取りに来ますよ」
スターリンはパイプの煙を吐き出し、わずかに口角を上げた。
「……ほう。まあいい、前払いの五十クローネは確かに受け取った。残りの五十クローネをもらう月曜の五時までは、オーストリアの皇帝が来てもその名簿は渡さんよ。もっとも、五時を一分でも過ぎたら、お前さんが憲兵に捕まったものと見なして、名簿は暖炉で灰にさせてもらうがね」
「ええ。私の懐中時計は、一秒の狂いもありませんから」
俺は帽子に手を添えて一礼し、雪のシェーンブルンを後にした。
南駅へ向かう冷たい路面電車の窓に揺られながら、俺は先ほどのスターリンの言葉を反芻していた。
俺は今、労働組合のネットワークを広げているが、決してマルクス主義やそれに伴う中央集権的な計画経済を盲信しているわけではない。それどころか、すべての市場と私有財産をなくして国家の役人が生産から配給までを完全に統制するソ連型の計画経済には、致命的な欠陥があることを俺は知っている。現場でどれだけ汗を流して工夫しても同じ配給しか得られないとなれば人間の労働意欲は必ず腐るし、今のスターリンの言葉のように、人間を部品として切り捨てる官僚独裁と恐怖政治に行き着くからだ。
かといって、史実のチトーが1948年にスターリンと決裂した後、ソ連型への対抗軸として導入したユーゴスラビア独自の『自主管理社会主義』が正解だったかといえば、それもまた明確な限界と失敗を抱えていた。
工場や企業の経営権を国家の官僚から切り離し、現場で働く労働者たちの選挙と合議に委ねるというあの自主管理の仕組みは、確かに最初は職工たちのやる気を引き出し、目覚ましい経済成長を生んだ。
だが、労働者自身が経営と利益配分を決めるようになると、人間の常として、十年後のための設備投資や技術開発に回すべき利益まで「目先の自分たちの給料やボーナス」として山分けしてしまうようになったのだ。足りない投資資金は銀行からの借金や外国からの債務に頼るようになり、さらには「今いる自分たちの一人あたりの取り分が減るから」という理由で新規採用を渋った結果、国内に大量の若年失業者と慢性的なインフレを生み出してしまった。挙げ句の果てには、豊かなスロベニアやクロアチアの企業と、貧しい南部の地域とが「自分たちの稼ぎを他地域へ渡したくない」と利益を囲い込み始め、それが連邦全体の経済を麻痺させて、チトー死後の民族紛争と国家崩壊の引き金になったのである。
（中央の役人にすべてを握らせれば現場が腐り、現場の労働者の合議にすべてを丸投げすれば未来への投資が食い潰されて国が割れる。……ならば、今世の俺が取るべき道は一つだ）
アメリカのような自由放任の資本主義に任せておけば、バルカン半島のような遅れた農業地域は、西欧の大資本に安い資源と労働力を吸い上げられるだけの発展途上国から永遠に抜け出せない。
後発の農業国が、一気に近代的な工業国家へと飛躍する『経済的テイクオフ』――すなわち、飛行機が重力に逆らって地面から空へ浮かび上がるために、離陸の瞬間だけエンジンの出力を一点に集中させるような歴史的転換を成し遂げるにはどうすればいいか。
のちに二十世紀末から二十一世紀にかけての中国が証明してみせたように、市場の競争原理と企業の独立採算を活かしつつも、国家が金融と基幹産業、そして長期的な投資に対して強力な主導権を握り、鉄道・電力・製鉄・教育へ資源を集中投下する体制――それはアメリカ型の自由主義経済より優れているとは必ずしも言えないが、後発国が短期間で離陸し、かつ自主管理の罠であった投資不足と地域エゴを抑え込むためのエンジンとしては決して悪くない選択なのだ。
俺は将来、バラバラの南スラブ諸民族を束ねてユーゴスラビアを設立し、この『経済的テイクオフ』を強行するために、民族の違いを超えて労働者を動員できる共産主義および社会主義という看板と組織網を利用するつもりでいる。そして、国家の強い主導権によって工業化の離陸と先進諸国と素で競争できる経済基盤を成し遂げ、ユーゴスラビア人としての国民意識と中間層が十分に成熟するにつれて、段階的に自由な選挙制度を導入し、俺がいなくなった後でも分裂せずに自走できる国家へと軟着陸させる――それが、前世の知識と史実の失敗を踏まえた俺の五十年単位の設計図だった。
その設計図を動かすためには、仲間を捨て石にするような恐怖の算術ではなく、「この組織にいれば絶対に仲間を見捨てない」という現場の泥臭い信用こそが命綱なのだ。
◆◇◆◇
日曜日の早朝。ヴィーナー・ノイシュタットへ戻った俺は、夜警の目を盗み、本職の錠前工の技で封鎖された第2試験室の裏扉の錠前を十秒で開けて中へと滑り込んだ。
まず、クランクケースの底に残っていた黒い廃油を濾紙ろしと灯油で濾し取って磁石を当てた。グルーバー職長が主張したような研磨用の金剛砂は一粒も出ず、あったのはすべて磁石に吸い付く鋼の破片だけだった。
次に俺は、ドイツの精密工場で叩き込まれた通り、十倍ルーペを片目に当て、斜めから懐中電灯の光を当てながら、へし折れたニッケル・クロム鋼の『鍛造コンロッド』の破断面を観察した。
二分後、俺の目は破断面の中心部に潜んでいた決定的な証拠を捉えた。
断面の中心、直径五ミリほどの範囲だけが暗い青灰色に変色し、そこから外側へ貝殻のような縞模様が広がっていたのである。
（……焼き入れ割れによる金属疲労破断だ！ エンジンに組み込む前の熱処理の段階で、すでに内部に亀裂が入っていたんだ！）
俺はすぐさま隣の部品倉庫へ走り、試作1号機と同じ先週火曜日の第4ロットで熱処理された未使用の予備コンロッドを三本持ち出した。外見は無傷に見える。だが、表面に灯油を塗ってから拭き取り、白いチョークの粉をまぶして木槌で軽く叩くと――内部の見えない亀裂から染み出た灯油によって、白い粉の上に長さ八ミリの赤い筋がくっきりと浮かび上がった！
さらに熱処理室の『炉温度・冷却記録簿』を確認すると、そこにはグルーバー職長自身のサインで、驚くべき指示が書き残されていた。
『1号機の組立納期短縮のため、第4ロットのコンロッドは摂氏八百五十度からの焼き入れ時、規定の油冷ではなく冷水による直接急冷を行い、続く焼き戻し時間も半分に短縮せよ――職長 K・グルーバー』
謎は完全に解けた。ニッケル・クロム鋼のような焼き入れ性の高い特殊合金鋼を、規定の油冷ではなく冷水に直接ドブ漬けして急冷させれば、表面と内部の熱収縮の差に耐えきれず、ミクロの焼き入れ割れが入るのは冶金学の鉄則だ。さらにその後の焼き戻し工程の熱によって、割れた隙間の内部が酸化して青灰色に変色していたのである。
俺は試験室を元通りに施錠すると、日曜の午後から徹夜で作業し、正規の「油冷焼き入れ・二時間焼き戻し」を行った別ロットの部品を使って、自分が担当していた『試作2号機』を完璧に組み上げた。
そして月曜日の朝七時四十五分。
工場の正門前にウィーンから来た憲兵隊の馬車が止まり、そのすぐ後ろから、ボヘミアの出張から朝一番の急行で戻ってきたフェルディナント・ポルシェ技師長が足を踏み入れた。
「ポルシェ技師長！ 金曜日に1号機がスラブ人職工二人のサボタージュで破壊されました！ 今から彼らを憲兵隊に引き渡します！」
出迎えたグルーバー職長が大声で報告したその瞬間、俺は重低音を響かせる『M12砲兵牽引車・試作2号機』を運転して広場へと乗りつけた。
俺はポルシェ技師長と憲兵将校の目の前で車体を止め、清潔に洗った作業着で降り立つと、ボンネットの上に破片と記録簿を並べた。
「ポルシェ技師長、ならびに監督官殿。二人の職工を逮捕するのは、この金属の断面を見てからにしていただきたい。1号機の破裂はサボタージュではありません。グルーバー職長が納期短縮のために熱処理の規定を破り、ニッケル・クロム鋼の焼き入れに禁じ手の『冷水急冷』を命じたために起きた、初歩的な『焼き入れ割れ』によるコンロッドの疲労破断です」
俺は廃油の濾紙、青灰色に酸化した破断面、そして白いチョークの粉の上に赤い灯油の亀裂が浮き出る未使用コンロッドの実演と、熱処理室の記録簿を淡々と提示した。
ルーペで破断面と記録簿を確認したポルシェ技師長の目が、怒りでカッと見開かれた。技術と物理法則に絶対の誠実さを持つ彼にとって、工程をごまかした上に部下に濡れ衣を着せる行為は、最も許しがたい冒涜だった。
「……グルゥーバーッ！ 貴様、ニッケル・クロム鋼を油ではなく冷水で焼き入れさせたのか！ そんなことをすれば内部応力で割れることくらい見習いでも知っているぞ！ 自分のミスを隠すためにサボタージュだと嘘の通報をしおって！ 技術に嘘をつく奴は私の工場には一秒も置かん、本日をもって懲戒解雇だ！！」
「そっ、そんな！！」
へたり込むグルーバー職長を尻目に、俺は2号機のボンネットを叩いて言った。
「正規の油冷部品で組んだこの2号機は、今朝五時からテストコースを二時間連続走行させましたが、一点の狂いもなく回っています。本日の陸軍省の審査は、どうぞこの2号機で行ってください。……それと技師長、軟禁されていたヤロスラフとルカには、特別慰労手当を出していただけますね？」
ポルシェ技師長は憲兵隊を引き取らせると、俺の顔を見て呆れたように苦笑した。「……まったく、お前という男は。わかった、二人には一週間分の手当を出し、今日から第2試作班の現場主任はお前に任せる！」
◆◇◆◇
その日の夕方四時五十分。
約束の五時より十分早く、俺はシェーンブルン裏手のアパートの二階を訪ねた。
部屋の中では、すでに革トランクをまとめたスターリンが外套を着て待っていた。彼も論文を書き終え、今夜の列車でクラクフへ発つところだったのだ。机の上には、俺の『暗号名簿』が傷一つない状態で置かれていた。
「……四時五十分。本当に一人の犠牲も出さずに、時間通りに取りに来るとはね」
スターリンはパイプの煙を吐き出しながら、黄色みがかった目を細めて俺を見た。相変わらず口数は少なかったが、その目には、深い光が宿っていた。
「昼過ぎに印刷職工から噂を聞いたよ。技師長と憲兵隊の目の前で、職長の熱処理ミスを暴いて仲間を助け出したそうじゃないかね。……約束の名簿だ、検めてみるといいかな」
「ありがとうございます、同志コーバ。こちらが約束の後半分――残りの五十クローネです」
俺が名簿の中身に抜けがないことを確かめて懐にしまい、新しい五十クローネ紙幣を机の上に置くと、スターリンはそれをポケットに収めながら静かに頷いた。
「ヨシップ・ブロズ、か。この名前は覚えておこう。……だがね、人間を信じすぎる癖はいつか命取りになるよ。人間というのは、腹が膨れれば必ず裏切る生き物だからね」
俺は背筋を伸ばし、彼の目を正面から見据えて返した。
「裏切られないように、一フィレールもごまかせない帳簿と多重鍵を作っているのです。……もっとも、あんたにうちの金庫の鍵を預けたら、誰も裏切れないように鍵穴ごとセメントで埋めてしまいそうですがね」
スターリンは一瞬ポカンと目を見開き、やがて「……フッ、違いないね」と低く乾いた声で笑った。
俺たちは握手をせず、互いに帽子に手を添えて一礼し、それぞれの道へと別れた。
◆◇◆◇
やがて厳しい冬が去り、アルプスの山麓に柔らかな緑と花の香りが芽吹く1913年5月――春がやってきた。
予定通り、このヴィーナー・ノイシュタットの街で満二十一歳の誕生日を迎えた俺は、春の徴兵検査で甲種合格となった。そして数週間後、俺の下宿には、この年の秋――10月の新兵入営期に、故郷ザグレブの『第25クロアチア郷土防衛歩兵連隊』へ入営せよという正式な令状が届いたのである。
夏の間、アウストロ・ダイムラー社の同僚や組合の仲間たちの中には、「ブロズ、秋になる前にスイスかアメリカへ亡命して徴兵を免れることだってできるぞ！」と密かに勧めてくれる者もいた。
だが、俺は逃げるつもりなど毛頭なかった。
昼はポルシェ技師長のもとで最後の技術吸収に没頭し、夜は労働者会館の地下でヴァーグナーを相手に軍用サーベルを振り抜く日々を重ね――やがて秋風が吹き始めた9月末。俺はテストコースの脇に立って、自分の右の手のひらをじっと見つめた。
そこには、十五歳の時からヤスリとキサゲを握り続けてできた硬い職人のタコの上に、この一年間、下士官へ駆け上がるための武器としてサーベルの柄を握り込み、何万回と突きと受け流しを繰り返してできた新しい剣ダコが幾重にも重なっていた。
この六年間で、俺は鉄を千分の一ミリ単位で削る技術と、自動車や内燃機関の構造、そして多民族の労働者を実利と帳簿で束ねる組織運営のノウハウをすべて手に入れた。ウィーンでは、アドルフ・ヒトラーとヨシフ・スターリンという二人の怪物の素顔も、この目でしかと確かめた。
そして今、俺がやがて二つの世界大戦の嵐を潜り抜け、ヒトラーのドイツ軍を相手に山岳地帯でパルチザンの最高司令官として数十万の軍勢を率い、スターリンの軍事的圧力に一歩も引かない独立国家の元首として振る舞うための最後のピースを掴みに行く時が来たのだ。
まずはこの腕に叩き込んだ剣術で連隊の将校たちの度肝を抜き、最速で下士官への切符をもぎ取る。その上で、斥候の出し方、兵士の恐怖心を抑えて部隊を動かす指揮の呼吸、そして弾薬と食料を前線へ送り届ける兵站の仕組み――近代軍隊という巨大な暴力装置の構造を、内側から完全に俺のものにしてみせる。
来年の1914年夏、ボスニア・ヘルツェゴビナの中心都市サラエボで銃声が響き渡り、人類史上未曾有の『第一次世界大戦』が始まる。
俺はその大戦の戦火から逃げるのではなく、自ら軍服を着てそのど真ん中へと飛び込み、軍を操る術を手に入れるのだ。
「よし、行こうか。まずは軍隊という名の大きな機械が、どのように動いているのかを確かめにいくとしよう」
俺は水と灰で綺麗に洗った顔を上げ、カラス親方から譲り受けた革鞄を肩に担ぎ直すと、ザグレブ行きの汽車が待つヴィーナー・ノイシュタット駅のホームへと、一切の迷いもない足取りで歩き出した。
