第一話 赤霄原に目覚める
霧がかかる荒野に、夜明けが訪れようとしていた。
荒野—— 赤霄原 。
冷えた地面を舐めるように、白い靄が低く流れている。
枯草は乾ききって、触れ合うたびに、ざわ、と鈍い音を立てた。
虫の声も、獣の気配もない。
広い荒野が、息を潜めているように静かだった。
空はまだ暗い。
けれど、夜そのものの重さは、ほんの少しだけ薄れている。
遠い山の稜線が、霧の向こうで、かすかに輪郭を取り戻し始めていた。
その霧の真ん中に、一人の少年が立っていた。
黒髪は肩にかかるほど伸び、手入れもされていない。
白い肌は土と灰に汚れ、薄灰色の衣はところどころほつれている。
それなのに、ぱっと見た瞬間に分かる。
顔立ちが、整いすぎていた。
骨の線が細く、目鼻の配置が澄んでいる。
荒野の埃をまとっていても、どこか壊れそうな美しさだけは隠れない。
ただ、その顔には表情がなかった。
恐怖も、戸惑いも、怒りもない。
霧の奥を見つめる瞳は、感情を映さない硝子玉に近い。
それが余計に、少年の幼さを際立たせていた。
名前も、過去も、理由も、思い出せない。
自分がなぜここに立っているのかすら、分からない。
腰には細剣。
鞘は擦れて白くなり、握りには何度も握られた跡がある。
もう一つ、使い古された符袋。
中身は分からないのに、触れると、少しだけ安心する。
それだけが、かろうじて生きている証のように感じられた。
霧が、ふっと渦を巻いた。
足音が一つ。
乾いた草を踏む音が、近づいてくる。
荒くもなく、急ぎもせず、地面の硬さを測るように慎重な歩き方だった。
「そこの君。赤霄原にいるのは勝手だが、ここで呆けているのは得策じゃない」
低い、落ち着いた声が霧を割った。
少年は反射的に剣の柄へ手を置く。
抜かない。
ただ、いつでも動けるように指をかけた。
身体は重い。
関節の動きもぎこちない。
なのに、危険だけは嗅ぎ取れる。妙に鋭い。
霧の中から現れたのは、一人の男だった。
黒髪を後ろで束ね、灰青の軽装。
袖や裾には細かな補修跡があり、旅を重ねたことが分かる。
腰には細剣。
符が数枚、丁寧にしまわれている。
香袋も一つ。
装いは派手じゃないのに、近づくほど目を奪われた。
顔が、やけに整っている。
眉はきりりと形がよく、目は笑っているのに奥が鋭い。
口元には軽い余裕があり、どこか飄々として見える。
それでいて、立っているだけで周囲の空気が締まった。
無駄な力が一切ない。
視線の置き方が、相手の逃げ道ごと読む人のそれだった。
男は少年の手元を見て、少しだけ口角を上げる。
「抜かない。いい判断だ。抜いたところで、この霧の中じゃ刃先が迷う。焦って当てにいくと、余計に自分が転ぶ」
少年は黙ったまま、男を見る。
言葉が出ない。
出し方が分からない。
男はそれを責めない。
霧越しに少年の顔を一息で見切るように眺め、少し息を吐いた。
「喉は渇いているか。腹はどうだ。顔色が悪い。眠っていない目だな。……それに、迷い方が素人じゃない。迷っているのに、立ち姿が崩れない」
少年の指先が、わずかに動いた。
剣の柄を握る力が、知らずに強くなる。
男はそれを見て、手のひらを見せるように両手を少し上げた。
「警戒していい。むしろ、警戒できない奴はこの赤霄原では長くない。ただ、安心してほしい。私は今、君に用があるわけじゃない。君が誰であれ、今ここで売り物になる話は持っていない」
少年の眉が、ほんのわずかに動く。
売り物。
そういう言い方に、匂いがあった。
男は笑う。
「そういう顔をするな。私は商売人じゃない。……いや、商売人に見えるのか。よく言われる」
男は一歩近づき、しかし距離は詰めすぎない。
刃が届かない。
けれど、声は届く距離で止まる。
「君はどこから来た。北か。東か。学の街の者なら、こんな原で立ち尽くす前に理屈を並べる。北の剣の家なら、まず足場を選ぶ。西の荒れ地育ちなら、霧の中を果敢に進む。君はどれでもない。……答えられないか」
少年は首を横に振った。
男の目が、一瞬だけ細くなる。
驚きじゃない。確かめる目だ。
「答えられないか。訳ありか。名前も言えないのか」
少年は、もう一度、首を横に振る。
喉が詰まる。
何か言わなきゃいけない気がするのに、言葉が形にならない。
男はすぐに深追いしない。
その代わり、遠くの霧の動きを見た。
まるで、霧の流れの方が会話をしているみたいに、静かに視線を滑らせる。
「なら、私の方を話そう。私は街道を歩く。人の話を拾い、落とし、時々つなぐ。どこに属しているか、と聞かれると困るが……立場を決めない方が動きやすいこともある」
そこで男は少年に視線を戻し、少し声を落とした。
「ただし、君みたいな子を霧の中に置いていく趣味はない。理由は二つある。一つは単純に寝覚めが悪い。もう一つは、君がここにいること自体が、面倒の種に見えるからだ」
少年は、微かに目を瞬かせた。
面倒の種。
その言葉は冷たいのに、男の声色は、奇妙に柔らかい。
「君がここにいることを知ったら、いろんな人が寄ってくる。善い人も、善くない人も。だから先に聞く。君は追われているのか。誰かを探しているのか。それとも、目覚めたらここだったのか」
少年の胸の奥が、少しだけ疼く。
答えは出ない。
ただ、喉の奥に砂が詰まったみたいに苦しい。
男はその沈黙を、沈黙のまま受け取った。
「分かった。無理に言わせない。言葉が出ないときは、身体の方が先に言う。君の立ち方がそうだ」
霧が、ざわりと揺れた。
空気が、ひとつ遅れて冷える。
肌が粟立つような冷たさが、霧の底から立ち上がってくる。
男の表情が変わる。
軽い笑みが消え、目だけが鋭くなる。
「動くな。足を一歩でもずらすな。今の霧は、見えないものの足音を隠す」
少年は息を止めた。
霧の奥で、赤い光が走った。
次の瞬間、九本の尾を持つ異形が、跳ねるように現れた。
霧と炎が絡み合い、獣の形をしていながら、獣じゃない目をしている。
人を嘲るような冷たさが、瞳に宿っていた。
霧狐焔。
尾が揺れるたび、霧が焦げた匂いを帯びる。
近づくだけで肌がひりつき、空気が薄くなる。
男は短く言った。
「来る。だが慌てるな。霧の中では、先に動いた方が負ける」
少年は剣を抜く。
遅い。
身体が重い。
間に合わない。
霧狐焔の爪が迫る。
風を裂く音と共に、少年は岩に叩きつけられた。
衝撃が骨に響き、息が詰まる。
痛い。
なのに、泣き叫ぶ感情が出ない。
ただ、次の動きを探す。
霧狐焔の尾が迫る。
赤い気配が、視界を染める。
その瞬間、世界が静かになる。
音が薄れ、重さだけが残る。
霧狐焔の動きが、ほんの少しだけ読めた。
踏み込む位置。
爪が落ちる角度。
尾が回り込む軌道。
理由は分からない。
でも、確信だけがある。
——今なら避けられる。
——今なら当てられる。
少年の剣が、最小限の軌道で走った。
浅い。
致命には届かない。
だが、確かに裂いた。
霧狐焔が甲高い声を上げ、霧が渦を巻く。
男が、息を吸う気配がした。
「なるほど。君、やっぱりただの迷子じゃないな。どこでその目を手に入れた」
男は動く。
踏み込みは軽い。
なのに、地面が沈む気配がする。
剣だけじゃない。
掌が連動し、霧狐焔の動きを封じる。
攻めているのに、守りの形が崩れない。
派手じゃない。
けれど、霧が薄くなるほど正確だった。
霧狐焔が尾で薙ぐ。
男は、その尾を避けない。
尾の動きに合わせて、一歩ずらす。
次の瞬間には、霧狐焔の懐へ入っていた。
剣が走る。
掌が押さえる。
霧が割れ、炎が散る。
最後の一閃で、霧狐焔は地に崩れ落ちた。
静寂が戻る。
少年は立ち尽くしたまま、
遅れて、強く脈打つ心臓の音を聞いた。
霧の向こうで、自分の息が白く揺れている。
男は剣を収める。
息は乱れていない。
けれど、視線は鋭いままだ。
「立てるか。足は動くか。返事がなくてもいい。立っていられるなら十分だ」
少年は、ゆっくり立ち上がる。
身体は軋む。
それでも、足は動いた。
男は少年の顔を見て、
今度は、少しだけ笑った。
さっきの余裕の笑みじゃない。
人の顔を見て、安堵するような、柔らかい笑みだった。
「いい顔だ。荒野でそんな顔をしていたら、放っておけない。整いすぎているのに、どこか現実に定着していない。君、鏡みたいな目をしている」
少年は首を傾げる。
鏡。
その言葉の意味が、胸の奥で、波紋みたいに広がる。
男は霧の流れを見た。
霧はまだ濃い。
けれど、先ほどより重さが減っている。
「さっきの霧狐焔は、ここに居ついている。赤霄原は、こういうのが増える」
一拍。
「だから私は、君に聞きたい。君は何を持っている。腰の符袋、それは誰に渡された」
少年は符袋に触れる。
分からない。
分からないのに、触れると少しだけ安心する。
男は、その仕草を見て頷いた。
「分からないなら、それでいい。君は嘘をつけない顔をしている。嘘をつくなら、もっと上手くやるだろう。つまり、本当に分からない」
少年の喉が、少しだけ動いた。
声が出そうになって、出ない。
男は言葉を足す。
「私はね、誰かの出自を当てて悦に入る趣味はない。だが、道を歩く以上、避けられないことがある」
一息。
「君のように名がなくて、何もわかっていない、それでも剣の感覚だけ残っている。そういう人は狙われる。利用される」
視線が、まっすぐ少年に向く。
「だから先に名を与える。名があれば、呼べる。呼べれば、つなげる」
霧が、少しだけ薄くなった気がした。
空の色が変わったのかもしれない。
けれど、霧のせいで、はっきりしない。
男は少年を、まっすぐ見た。
「君の名は、今はない。なら私が仮の名を付ける。嫌なら後で捨てればいい。名は鎖にもなるが、杖にもなる」
少年は、わずかに唇を開く。
出てきたのは、掠れた息だけだった。
男は笑う。
「なら聞き方を変える。君は、生きたいか。生きて、思い出したいか」
少年の胸の奥が、ほんの少し温かくなる。
言葉は出ない。
けれど、目が動く。
頷きに近い動き。
男はそれを見て、静かに言った。
「白黎」
呼ばれた瞬間、霧が揺れた。
さっきまで地面に貼りついていた靄が、
息を吐くように、ほどけていく。
まるで、名が鍵だったみたいに、
霧が道を開き始める。
赤霄原の遠い稜線が、はっきり見えた。
空の色が、薄い朱に変わる。
夜明けを誇張するほど眩しくない。
ただ、世界がようやく目を開けたみたいに、淡い光が差した。
少年は、自分の胸の奥で、
何かが小さく動いたのを感じた。
まだ、過去は戻らない。
記憶の穴は、そのままだ。
でも、呼ばれた。
呼ばれて、世界とつながった。
男は、霧が晴れていく様子を見て、小さく息を吐いた。
「似合う。今の君の真っさらな状態と、この原の朝の色に」
男は少年から視線を外し、周囲を確かめる。
警戒は解かない。
けれど、声は、さっきより少しだけ軽い。
「私は君を連れて行く。まずは水と食い物だ。それから、君がどこへ向かうべきかを考える」
男は振り返り、整った顔を少しだけ傾けた。
霧が晴れた光の中で、その端正さが隠しようもなく際立つ。
軽い笑みが戻る。
けれど、目だけは真剣で、逃げ場を作らない。
「もう一つだけ。君は私に聞きたいことがある顔をしている。遠慮はするな。会話ができないと、道中で困る。少しずつでいい。言葉の形を取り戻せ」
少年は、しばらく男を見た。
それから、やっと、掠れた声で言う。
「あなたは、どこから来たの」
男は少し笑った。
嬉しそうというより、面倒だが避けられない質問を受け入れた笑みだ。
「答えるには長い。だが短く言うなら、私は道から来た。街道の話を拾う場所から来て、街道の噂を捨てる場所へ行く。そういう場所を渡り歩くのが仕事だ」
「どこにも、属さないの」
男は、霧の向こうを一度見た。
笑みは消えない。
けれど、目だけが、少し遠くなる。
「看板を背負うと、守るべきものが増える。守るものが増えれば、見捨てるものも増える。俺は、それが嫌だ」
少年は黙る。
けれど、その沈黙は、さっきと違った。
言葉を探している沈黙だった。
男は続ける。
「君の方も、少しずつでいい。どこから来たのか、いつか思い出す。そのとき、私ももう少し話そう。君がどんな家の匂いを持っているか、私は見てみたい」
少年の指が、符袋を握った。
霧が晴れた赤霄原の空気は、まだ冷たい。
それでも、少しだけ、呼吸がしやすい。
白黎は、男の背中を見た。
背中の線が、すっと伸びている。
旅装なのに、どこか品がある。
歩き方には迷いがない。
なのに、置き去りにする冷たさもない。
その背中を見失わないように、
白黎は、一歩を踏み出した。
名がある。
呼ばれる。
つながる。
それだけで、世界は少しだけ、
霧の向こうから手を伸ばしてくる気がした。




