墓前の約束
母が死んでから、三日が過ぎた。
村の外れにある小さな墓地には、朝から冷たい風が吹いていた。
雲の切れ間から差し込む光は弱く、濡れた草の上に置かれた花を、少しだけ白く浮かび上がらせている。
リゼットは、墓石の前に膝をついていた。
まだ八歳の彼女には、墓石に刻まれた文字を読むことができない。
母が何度も教えてくれた文字なら、いくつかは分かる。けれど、冷たい石に刻まれた名前を声に出して読む気にはなれなかった。
読んでしまえば、本当に母がいなくなったと認めることになる気がした。
「お母さん」
呼びかけても、返事はない。
村の人たちは、母は苦しまずに逝ったのだと言っていた。
けれどリゼットは知っている。最後の夜、母は何度も咳をしていた。血の混じった布を、見られないように隠していたことも知っている。
それでも母は、いつものように笑っていた。
『リゼット。明日の朝になったら、森へ行ってはいけませんよ』
あれが、母の最後の言葉だった。
その約束を、リゼットは守れなかった。
母が眠ったまま目を覚まさなくなった翌朝、リゼットは森へ入った。母が残した薬草帳を抱えて、ひとりで薬草を探した。
薬草を煎じれば、母の咳が止まるかもしれないと思った。
薬を飲ませれば、母は目を覚ますかもしれないと思った。
けれど、何をしても母は目を覚まさなかった。
だから今、リゼットは別の約束をするために、ここへ来ている。
手にしていた古びた薬草帳を開く。
表紙は擦り切れ、角には泥がついていた。母が長い間使っていたものだ。ページの端には、母の細い字で薬草の名前や、調合の分量が書き込まれている。
その中には、何度読んでも意味の分からない一文があった。
『王子様を、ひとりにしないで』
薬草の記録にしては、あまりにも不思議な言葉だった。
母は、村の薬師だった。
病気の人を助けることはあっても、王子様に会ったことがあるとは聞いたことがない。
この村から王都までは、馬車で十日以上かかる。
王子様など、絵本の中でしか見たことがなかった。
それなのに母は、亡くなる前の夜、震える手でリゼットの腕をつかみ、こう言った。
『もし、あの子に会ったら……ひとりにしないで』
あの子が誰なのか、母は教えてくれなかった。
何度聞いても、ただ苦しそうに首を横に振った。
そして、最後にこの薬草帳を渡した。
リゼットは薬草帳を胸に抱きしめる。
「お母さんの約束、守るね」
声が震えた。
「王子様がどこにいるのか、私は知らないけど……見つけたら、ひとりにしない」
風が吹き抜けた。
墓地の木々がざわめき、母の墓前に置いた白い花が揺れる。
返事の代わりだと思いたかった。けれど、風はすぐに通り過ぎてしまった。
リゼットは立ち上がった。
母の約束を守るためには、まず王子様を探さなければならない。
王都へ行く方法を考えなければならない。
けれど、その前に薬草を採らなくてはいけなかった。
母がいなくなった今、薬を必要としている人は村にたくさんいる。薬草を集めて、煎じ方を教えてくれる人もいない。リゼットがやらなければ、誰もやってくれない。
彼女は薬草帳を風呂敷に包み、背負った。
「今日は森の奥まで行こう」
母が生きていた頃は、森の浅い場所しか許されなかった。
奥には狼が出る。崖もある。知らない薬草を勝手に触ってはいけない。
けれど、母はもういない。
怖くても、行かなければならない。
リゼットは墓地を出て、村の外れに広がる森へ向かった。
森の中は、朝よりも暗かった。
木々が空を覆い、足元には濡れた葉が積もっている。靴の中に水が染み込み、枝が何度も腕を引っかいた。
それでも、リゼットは歩き続けた。
薬草帳に描かれた葉の形を確かめ、似た植物を見つけてはしゃがみ込む。根の色を確認し、匂いを嗅ぎ、間違っていないものだけを小さな籠に入れていく。
母が隣にいるときは、薬草の見分け方を教わりながら歩いた。
『葉の裏が紫色のものは、煎じすぎてはいけません』
『白い花だからといって、全部が薬になるわけではありませんよ』
『分からないものは、分からないままにしておきなさい。薬師にとって、一番大切なのは知ったふりをしないことです』
耳の奥で、母の声が聞こえる。
「分からないものは、分からないままに……」
リゼットは小さく呟いた。
そのときだった。
森の奥から、何かが倒れる音がした。
大きな音ではなかった。
枝が折れる音と、湿った土を踏む音。それから、誰かが苦しそうに息を吸う音。
リゼットは足を止めた。
狼かもしれない。
森に入る前、村の大人たちから何度も注意されていた。変な音がしても、決して近づいてはいけないと。
けれど、また音がした。
今度は、かすかな呻き声だった。
「……誰か、いるの?」
返事はない。
リゼットは籠を置き、声のした方へ進んだ。
木の根を回り、背の高いシダをかき分ける。
そこには、ひとりの少年が倒れていた。
年齢は、リゼットより少し上に見える。
銀色の髪が泥で汚れ、白い肌はひどく青ざめていた。上等な服を着ているが、裾は破れている。胸元には、見たことのない紋章の飾りがついていた。
少年は目を閉じていた。
「ねえ、大丈夫?」
リゼットはそばに膝をついた。
少年の呼吸は浅い。
唇が紫色になっている。指先も冷たい。
これは、ただ眠っているだけではない。
母から教わったことを思い出し、リゼットは少年の首元に指を当てた。
脈は弱く、不規則だった。
「病気……?」
返事の代わりに、少年の体が大きく跳ねた。
次の瞬間、喉の奥から苦しげな音が漏れる。
リゼットは慌てて薬草帳を開いた。
震える指でページをめくる。呼吸が乱れ、唇が紫色になり、手足が冷たくなる症状。
母が書いた記録の中に、似た症状があった。
けれど、必要な薬草は籠の中にはない。
リゼットは森を見回した。
「たしか、この近くに……」
薬草帳の絵を思い出す。
細い茎。三枚の葉。白い斑点。根を煎じると、呼吸を整える効果がある。ただし、採ってから時間が経つと効き目が弱くなる。
リゼットは立ち上がった。
木の根元、湿った岩陰、倒木のそば。
見つからない。
少年の呼吸がさらに浅くなる。
「お願い、死なないで」
リゼットは土に手をついた。
爪の中に泥が入り、指先が痛んだ。
「お母さん、教えて。どこにあるの?」
返事はない。
それでもリゼットは、母ならどこを探すか考えた。
この薬草は乾燥を嫌う。日当たりのよい場所には生えない。水が流れ、土が柔らかく、木の根が地面を押し上げている場所。
リゼットは少年から少し離れた沢へ走った。
水音のそばで、白い斑点のある葉が揺れている。
「あった!」
根を傷つけないように掘り出す時間はなかった。
リゼットは薬草を引き抜き、土を払うと、少年のもとへ戻った。
薬草を手のひらで揉みつぶし、少しだけ沢の水に溶かす。
母から、緊急時の煎じ薬の作り方を教わったことがある。
火を起こす時間がないときは、完全な薬にはならなくても、汁を口に含ませるだけで症状を和らげられる場合がある。
けれど、失敗すれば逆に苦しませるかもしれない。
リゼットは一度目を閉じた。
母ならどうするだろう。
分からないものは、分からないままにする。
でも、目の前で苦しんでいる人を見捨ててはいけない。
リゼットは少年の頭を膝に乗せ、薬草の汁を少しずつ唇へ流し込んだ。
「お願い。効いて」
少年の喉が小さく動く。
一滴。
もう一滴。
しばらくすると、乱れていた呼吸が少しずつ落ち着き始めた。
紫色だった唇にも、ほんのわずかに赤みが戻る。
リゼットは、その場にへたり込んだ。
「よかった……」
安心した瞬間、体から力が抜けた。
少年がうっすらと目を開ける。
青い瞳だった。
空の色よりも深く、森の影よりも澄んだ瞳。けれど、そこには生きようとする力がなかった。
「……君が、助けたの?」
声はかすれていた。
「うん。薬草を使ったの」
「どうして……」
「苦しそうだったから」
少年はしばらくリゼットを見つめた。
それから、諦めたように目を伏せる。
「無駄だよ」
「何が?」
「助けても、無駄だ。僕は、どうせもうすぐ死ぬから」
リゼットは、少年の顔を見た。
自分より少し年上の少年が、まるで明日の天気を話すように死を口にしている。
その言葉が、なぜか許せなかった。
母がいなくなった朝、村人たちはリゼットに言った。
『もう仕方がない』
『薬師でも治せない病気はある』
『あまり泣くな。死んだ人は戻ってこない』
大人たちは、仕方がないという言葉で、何もかもを終わらせた。
でも、リゼットはまだ終わらせたくなかった。
母との約束も。
目の前の少年の命も。
リゼットは、少年の頬を両手で挟んだ。
「死ぬかどうかは、まだ決まっていません」
少年が目を見開く。
「決まっているよ」
「決まっていません!」
「僕は、ずっと病気なんだ。何人もの医師が、もう長くないと言った」
「その医師たちは、森で倒れているあなたを見つけたんですか?」
「……違う」
「じゃあ、まだ分かりません」
少年は黙った。
リゼットは、胸の中で母の言葉を探した。
母なら、どんな病気にも必ず原因があると言った。
原因が分からないなら、調べる。薬が効かないなら、別の薬を試す。諦めるのは、何もかも調べてからだ。
「私は、あなたをひとりにしません」
少年の瞳が揺れた。
その言葉は、母から託された約束だった。
目の前の少年が王子様なのかどうかも知らない。ただ、こんなふうに死を待つ人を、見捨てることはできなかった。
少年は、かすかに笑った。
「変な子だね、君は」
「あなたのほうが変です。助けてもらってお礼も言わないし、死ぬ話ばかりするし」
「……ありがとう」
「え?」
「助けてくれて、ありがとう」
その声は小さかった。
けれど、初めて少年の中に、生きている人の温度が戻った気がした。
リゼットは立ち上がろうとした。
「村へ行きましょう。そこで休めば、もっとちゃんとした薬を作れます」
「村はだめだ」
「どうして?」
「僕がここにいることを、誰にも知られてはいけない」
「でも、あなたは歩けないでしょう」
「君が帰って」
「嫌です」
即答すると、少年は驚いたように瞬きをした。
「どうして?」
「あなたをひとりにしないと約束したからです」
少年は何かを言おうとした。
けれどその瞬間、森の向こうから馬の蹄の音が聞こえてきた。
ひとつ。
ふたつ。
やがて複数の馬が地面を踏み鳴らす音に変わる。
少年の顔から血の気が引いた。
「隠れて」
「え?」
「早く!」
少年は立ち上がろうとしたが、足に力が入らず、再び膝をついた。
リゼットは慌てて彼の腕を自分の肩に回した。
二人で倒木の陰へ身を隠す。
森の入り口から、黒い外套を着た男たちが入ってきた。腰には剣を差している。村の狩人ではない。彼らは何かを探すように、木々の間へ目を向けていた。
「殿下!」
ひとりの男が叫んだ。
「エドワード殿下、いらっしゃるならお返事を!」
リゼットは隣の少年を見た。
少年は唇に指を当て、黙っているように合図している。
エドワード。
それが、彼の名前らしい。
男たちは、少しずつこちらへ近づいてくる。
「殿下が森へ逃げ込まれたのは間違いない」
「見つけ次第、すぐに王宮へお連れしろ」
「また発作を起こしているかもしれん。急げ」
リゼットの胸が、どくんと鳴った。
王宮。
殿下。
まさかと思いながら、エドワードの服にある紋章を見る。
金色の盾に、翼を広げた白い獅子。
その紋章は、村の教会に飾られていた王家の旗と同じだった。
エドワードが、リゼットの耳元で囁く。
「君には、まだ言っていなかったね」
彼は、諦めたように目を伏せた。
「僕は、ルフェール王国の第二王子、エドワードだ」
リゼットは、息を呑んだ。
母の薬草帳に書かれていた言葉が、頭の中によみがえる。
『王子様を、ひとりにしないで』
まさか、こんな森の中で。
母が言っていた王子様が、本当に目の前にいるなんて。
けれど、リゼットが驚いている間にも、男たちの足音は近づいてくる。
エドワードは、彼女から離れようとした。
「見つかる前に、君は逃げて」
「嫌です」
「僕と一緒にいたら、君まで危険になる」
「それでも嫌です」
「どうして、そこまで……」
リゼットは、母の薬草帳を抱きしめた。
「約束したからです」
木々の隙間から、黒い靴が見えた。
男が、倒木のすぐ前で足を止める。
エドワードの指が、リゼットの手を強く握った。
次の瞬間、男が倒木の陰を覗き込んだ。
「殿下を発見しました!」
森中に、男の声が響き渡った。
次回予告
第2話
「王子様を連れて帰る」




