僕たちは明日に向かう

第１章 停滞、前進

八話 十二月（じゅうにつき）

　一昨日は、四季(しき)の服やらなんやらを買うために学校を休んだ。

　今日は、買い物はないけど休ませてもらう。

　四季から教えてもらわなきゃいけないことがごまんとあるからだ。

　なのに、四季がさ。

「ねえ、お願いだから起きてよ。いつまで寝てるの？」

「あと一時間」

　朝、僕は目が覚めたのに、同じベッドで寝ている四季は起きようとしない。

　僕の声に反応してくれるし、意識はある。

　でも、目を開けないんだ。ベッドから起き上がる様子もない。

　昨夜は凄かったのになあ。

　感謝はしているけど、四季の本性はこっちだ。自堕落なサボり魔。

「一時間は長いよ。一分ね」

「五十分」

「ダメ」

「四十九分九十九秒」

「五十分より延びてるよ！」

「昨晩は激しかった。速峰(はやみね)春真(はるま)のために頑張った。私は小さいし体力もない。疲れてヘトヘト」

「間違ってないけど、何かが違う」

　紺屋(こうや)さんに伝えれば、「ふしだらです」とか「はしたないです」とか言われる。

　表現が怪しい。わざとやっているとしか思えない怪しさだ。

「まあいいか。学校は休むし、二度寝しよう」

「二度寝は神」

「同意するけど、四季は今日もサボり？」

「自主休校」

「要はサボりでしょ。今日は一緒に休むとして、明日からは学校に行こうよ」

「前向きに検討しておく」

　信用できない言い方だけど、僕は四季と一緒に二度寝する。

　二度寝って、どうしてこんなに気持ちいいんだろうね。

　ぐっすりと眠り、起きた時には昼になっていた。

　昨夜は何時に寝たか記憶にないけど、十二時間以上は寝たと思う。寝過ぎて少し頭が痛いほどだ。

　自堕落な生活の代償とも言える。

　今度は四季も起きてくれて、二人で昼食を食べる。いつも通り、冷凍食品とインスタント食品だ。

　紺屋さんのハンバーグには及ばないけど、こっちはこっちでおいしい。

　お腹も膨れたし、四季から色々と教えてもらいたい。

　僕の部屋で話し合いだ。

　事情を聞き出そうとしたけど、四季の答えはそっけない。

「話しても無駄」

「無駄ってどういう意味？」

「速峰春真じゃ理解できない」

　そんなことはない。とは言えなかった。

　四季の言葉は、僕が理解できないものが結構ある。シュンカシュウトウとかキュウキュウシャとかだ。

　昨夜の怪物はなんだったのか、なぜ四季が戦えたのか、そういった事情を聞いても僕は理解できないかもしれない。

「すぐには理解できなくても、頑張るからさ。少しでも教えてもらえない？」

「どうして知りたがる？」

「どうしてって、あんなことがあれば気になるでしょ。殺されかけたわけだし、今後も怪物に遭遇するかもしれない。僕一人の問題でもなくて、如月(きさらぎ)や紺屋さんだって危ないよね。知っていれば対処できる可能性がある」

　知っているのと知らないのとでは大違いだ。

　昨夜の僕は、怪物に脅えて何もできなかった。逃げることも戦うこともだ。

　如月や紺屋さんも同じになりそうな気がする。あんな怪物と遭遇して、冷静に立ち回れる人は少ない。

　パニック映画なんかだと、主人公やヒロインは果敢に行動する。冷静で思慮深い判断を下し、人々を助けたり化け物に立ち向かったりと。

　一方で、やられ役のサブキャラたちは右往左往するだけだ。何もできずに殺されるならマシで、愚かで身勝手な行動を取るパターンも多い。よくある展開だと、水や食糧などの物資の独占や、他人を見捨てて化け物の生贄にするとかだ。自分だけでも助かろうとした結果、自分が殺される羽目になる。

　ああいうのを見ていると、こいつらはバカだなって思うし、主人公たちのように行動しないのが不思議だった。

　無理だね。自分で体験してみてよく分かった。

　主人公たちのように行動できるのは、主人公たちのような人だ。つまり、極限の状況下でも勇敢で優しくあれる人。

　僕にその資格はない。如月や紺屋さんだっておそらく無理だ。

　だから、せめて心構えだけはしておきたい。いきなりじゃなくて心構えができていれば、生き残れる確率が少し上がる。

　僕は四季にこういった説明をした。

「もちろん、四季も心配だよ。昨夜の戦いを見て、強いのはよく分かった。でも、絶対に勝てる確証はないよね。大怪我をすれば命も危ない。どうして四季が戦っているのか、戦わずに済まないか、一緒に考えたいんだ」

「戦わない選択肢はない。私には目的がある」

「目的を聞いてもいい？　僕じゃ理解できない？」

「理解できない」

　四季の返答はにべもない。もどかしいな。

　それじゃあ、質問を変えよう。

「僕に理解できる内容だけでも教えて」

「理解はできても信じない」

「僕は四季を信じてるよ。命の恩人だし、四季と暮らすのは楽しいしね」

「でも、信じない」

「信じる」

　四季の目を見つめ、真剣に訴えた。

　四季は困った顔をしていたけど、ポツポツと話してくれる。

「ちょっとだけ教える。まず、昨夜の怪物は先兵。いわゆる雑魚」

「あれで雑魚なんだ。確かに、怖かったことは怖かったけど、とんでもなく強いわけじゃなかったよね」

「弱い。私でも勝てる。でも、十二月(じゅうにつき)には今の私じゃ勝てない」

「ジュウニツキ？　十二月(じゅうにがつ)の言い間違い？」

「十二月は、怪物の親玉みたいなもの。十二人いるから十二月」

　あの怪物を従える怪物が、十二人もいるのか。

　そいつらは、四季でも勝てないと。おっかないね。

「十二月には、それぞれ名前がある。睦月、如月、弥生、卯月……」

「ちょ、ちょっと待って。如月？」

「そう。速峰春真の友人の如月は、私の敵。十二月の一人」

　そんなバカな。如月が、あの怪物を従える敵だって？

　信じられない……

「ああ、そっか。だから、四季は僕が信じないって」

「信じる？」

「ごめん、すぐには信じられない。四季を信じるって言った癖に、ほんとごめん」

「しょうがない。如月は、自分が十二月である自覚がない。ただし、もうじき覚醒する。間違いない」

「なんで言い切れるの？」

　僕の問いに対し、四季は自分の頭をトントンと指で突っついた。

「頭？」

「髪。如月の髪の色は何？」

「何って、黒(・)だね。珍しい色だ」

　僕は白髪で、紺屋さんも白髪だ。クラスメイトも町の人も、白髪が一番多い。

　如月の黒は非常に珍しい。僕は、彼以外に黒髪の人物を知らない。

　四季は色素の薄い茶髪だね。多いとは言えないけど、いなくはない。

「黒は、十二月の証」

「……じゃあ、如月も怪物になっちゃうの？」

「見た目は多分変化しない。性質が変化して怪物になる」

「変化したらどうなる？」

「どうなるかは不明。人それぞれ。でも、私の行動は決まっている。殺す」

　四季は言い切った。如月を殺すって。

「家にきた時、殺そうかと思った。速峰春真の友人だから殺しにくかったけど、次は殺す。十二月に覚醒したばかりなら、私でも勝てる」

「は、話し合いで解決とかは？　四季の勘違いって可能性も……」

「十二月は全員殺す」

　四季は譲らない。如月を殺すと決めている。

　僕は、どうすればいいんだ？

　四季の味方をして、如月を殺す手伝いをする？　四季を思いとどまらせる？

　混乱していると、四季はますます混乱させる発言をする。

「紺屋宵(よい)も未覚醒の十二月」

「ええっ！？」

「こうやよい。弥生」

「こじつけじゃなくて？」

「私は、フルネームで呼ぶ。速峰春真とか」

「呼ぶね」

「如月は分かりやすい。そのまんま。紺屋宵は分かりにくい。紺屋や宵と呼べば分からない。だから、見逃さないためにフルネーム」

「で、でも……そうだ！　紺屋さんは白髪だよ？」

「如月に比べれば、覚醒するには時間がかかる。まだまだ大丈夫。覚醒しない可能性も十分にある」

　紺屋さんは猶予があるし、すぐには殺さないってことだった。

「十二月は、必ず十二人。それ以上は増えない。私の知る限り、現状欠員は三名。如月、弥生、神無月。如月は覚醒するし、欠員は二名になる。紺屋宵が弥生になるかもしれないし、ならないかもしれない」

　紺屋さん以外の誰かが弥生になれば、彼女は弥生にならない。四季が殺さなくても済むし、助かる。

　だけど、如月は無理だ。手遅れ。いずれ百パーセント覚醒する。

　四季はそう言っている。

「僕は、どうすれば……」

「速峰春真は何もしなくていい。私はお姉ちゃん。守る」

「僕だけが守ってもらっても仕方ないんだよ。四季も心配だし、如月や紺屋さんは友人だ。甘い考えかもしれないけど、みんな無事でいて欲しい。そりゃあ、変死事件みたいにどうしようもない事態はあるけど」

「変死事件の犯人は、十二月の一人。具体的に誰がやっているかは不明」

「……如月が覚醒したら、あんな事件を起こすって？」

「可能性はある」

　頭が混乱してきた。

　何もかもが「可能性」とか「不明」とか「かもしれない」とか、そんな感じで曖昧なのばっか。

　四季の目的もはっきりしない。そもそも彼女の言い分がどこまで正しいのやら。

　信じるって言い切った癖に、まるで信じていないのは酷いと思うけど。

「四季の目的は知らないけど、十二月って連中を倒すのは、目的を達成するための手段と考えていい？」

「いい」

「如月は十二月の一人で、確実に覚醒する。紺屋さんは候補みたいな感じで、覚醒するとは限らない」

「合ってる」

「僕はどうなの？」

「速峰春真は大丈夫。人間」

「……四季は？」

「十二月ではない。詳しくは言えないし、言っても速峰春真は理解できない」

　僕に関しては大丈夫だって断定して、四季は言えないか。

　怪物と真正面から殴り合ったところを見るに、普通とは言いがたい。

　怪物同士のガチンコ勝負とか、僕が出る幕じゃない。大人しく守られておくのが賢い選択だ。

　四季を手伝うとか、如月を助ける手段を見つけるとか、僕はそんなことを言い出す人間じゃない。

　し(・)ょ(・)う(・)が(・)な(・)い(・)。

　僕の力が及ばないならしょうがないんだ。

　僕は映画の主人公じゃない。勇敢で優しい人間じゃない。

　やられ役のサブキャラですらなく、舞台に上がれない傍観者だ。

　目を閉じ耳を塞ぎ、何も見ず何も聞かず、傍観に徹していればいい。

　四季や如月が勝手に戦って、勝手にケリを着ける。

　僕の出番はない。ないんだ。

「速峰春真は、お姉ちゃんが守る」

　四季は最後にそう言って、話は終わったとばかりに僕の部屋を出て行った。

　追いかけられないし、言葉もかけられない。

　僕は……これからどうする？