1/8

1.コーヒーとおしるこ

旧都の外れに、ぽつんと明かりを灯す中華料理屋がある。

　年季の入った店内には、換気扇のカタカタという音と、かけ流しのテレビの声。客の声は、ない。

　まあ、俺のバイト先である。

「……はぁ、今日も今日とて──」

　暇だ。

　その一言は、寸前で飲み込んだ。言えばキッチンの奥から店長が詰め寄ってくる。昨日はそうだった。

「……おい、今日も今日とてなんだ」

　飲み込むのが遅かったらしい。

　振り返ると、店長が額に青筋を立てて仁王立ちしていた。

「え、いやぁ、今日も今日とて店長の作る料理は美味そうだなぁ、と」

「……ほう。美味そうか、俺の料理は」

「そ、そうっすよ。いい匂いですぐお腹減っちゃって、もう困っちゃうなぁ、はは」

　店長は、にいっと笑った。子供が見たら泣き出しそうな笑顔だ。

「まだお前が来てから一度も料理してないんだがな」

「よ、呼び込みしてきまーす」

　俺は逃げるように店を飛び出した。

　背後で閉まったドアには、“命を懸けて営業中”の案内板。懸かっているのは主に従業員の命だと思う。

「客が来ねえの、俺のせいじゃねえだろ……」

　看板を見上げる。中華料理屋『三龍軒』。

　料理は絶品なのに、立地が悪いのか店長の顔が怖いのか、出勤して一時間半、客は一人も来ていない。

　呼び込もうにも人通りがないので、道路の斜向かいにある自動販売機へ向かった。

　隣のバス停には、女子高生が一人座っていた。

　肩までの黒髪に、俺と同じ高校の制服。両手で包んだ缶を、少しずつ傾けている。

　俺はコーヒーを買って飲み干し、空き缶を捨てた。

「……寒いな」

　十月半ばの夕方に、Ｔシャツ一枚は厳しい。

　小走りで店へ戻り、ドアを閉めるときに振り返ると、ベンチの彼女が軽く会釈をしたように見えた。

＊　＊　＊

　それから、彼女を毎日のように見かけた。

　平日の十八時過ぎ。いつも一人で、いつもお汁粉を飲んでいる。

　だから、十月も終わりに差し掛かったその日、彼女が何も買わずにベンチへ戻ったのが、妙に気になった。

　彼女は財布を開いて、ハッとして、鞄へ引っ込めたのだ。

　今は手ぶらのまま、新都の方を眺めている。

「──あのさ、これ」

　俺は買ったばかりのお汁粉を差し出した。

「……え、あの、なん……ですか？」

　振り返った彼女は、ひどく狼狽していた。

　そりゃそうだ。知らない男がいきなりお汁粉を渡してきたら、俺だって困る。

「君、いつもここでお汁粉飲んでるじゃん。けど今日はなんか、買えない感じだったから。よかったらどうかなって」

　言ってから後悔した。いつも見てますみたいになってないか、これ。

「……え、あ！　そんな、えと、お、お心遣い痛み入りますです！？」

　彼女は顔の前で両手をぶんぶん振った。

　内心かなり焦っていた俺より慌てている。

「えっと、それで、いる？」

「い、いただきます。ありがとうございます」

　缶を受け取った彼女は、一口飲んで、ほっと息をついた。

「あ、あの、わたし馬場(ばば)櫻子(さくらこ)というものです。お名前……伺ってもよろしいでしょうか？」

「俺は晴人。そこの店でバイトしてる」

「晴人さん……って、もしかして、あの辰守(たつもり)晴人(はれと)さんですか？」

　あの、ときたか。

　同じ高校なら、知っていてもおかしくない。

「あぁ、まあ、その辰守(たつもり)晴人(はれと)です」

　俺は「じゃあ」とだけ言って、道路へ向き直った。

　怖がらせてしまっただろう。やっぱり余計なことをするんじゃなかった。

「……あ、あの！」

　呼び止められて、足が止まる。

　礼ならさっき言われた。残る可能性は、経験上、何かしらの罵声とか──

「晴人くん、また明日！」

　また明日。

　それは、ちょっと予想していなかった。

＊　＊　＊

「晴人君、またサボってるの？」

　翌日、コーヒーを買ったところで櫻子に声をかけられた。

「サボってるんじゃなくて、エネルギー補充。そっちは？　今帰りなのか？」

「……うん。部活やっててね」

　一瞬だけ、櫻子の顔が引きつった気がした。

「それより晴人君。わたし、先輩だよ？　一応」

　櫻子が胸元の赤いリボンを揺らす。二年生の色だ。

「……俺に何か用ですか、先輩」

「ああ違う違う。敬語を使ってほしいんじゃなくて、昨日お汁粉をご馳走してくれたでしょ？　後輩に奢られっぱなしじゃ、先輩として格好つかないじゃない」

　百円そこらのお汁粉で、ずいぶん義理堅いことだ。

「コーヒーくらいご馳走させてよ」

「ごめん。もう買っちゃった」

　右手の缶を見せると、櫻子の笑顔がしぼんだ。

「そ、そっか。そうだよね、ごめんね。ろくにお礼もできないわたしっていったい……」

「いや、そんなに落ち込まなくても……」

　さっきまであんなに明るかったのに。

　階段から転げ落ちるみたいな勢いで卑屈になるな。

「まあ、何かしてくれるって言うなら、飯食べていかない？　うちの店、暇すぎて店長の機嫌が悪いんだよ」

　そうして招いた櫻子は、店長の機嫌を直すには十分すぎるほど大量注文してくれた。

「お待たせしました。エビチリとレバニラ、酢豚に天津飯に餃子です」

「わあ、すっごく美味しそう！　いただきます！」

　料理を前に、櫻子が目を輝かせる。

「こんなに頼んで大丈夫か？」

「全然大丈夫。昨日お金おろしたばっかりだから」

　金じゃなくて量の話だったんだが。

「おいハレ！　チャーハン上がったぞー」

「あいよー」

　カウンターで皿を受け取り、櫻子のテーブルへ運ぶ。

「お待たせしました、って、なんでもう皿が空いてるんだ！？」

　天津飯と餃子が消えていた。

　まだ十数秒しか経ってない。外にぶん投げたりしてない？

「なんでって、食べたらそりゃ無くなるよ？」

　返事をする間にも、チャーハンがさらさらと口へ吸い込まれていく。

　チャーハンはお茶漬けじゃないんだよ？

　その後も結局櫻子はチャーハンを追加した。それも大盛りで。

「ご馳走さまでした！」

「やっと満足したか。デザートは？」

「今日はやめとこうかな。今から帰って晩ご飯食べないとだからね」

　イマカラカエッテバンゴハン？

「……ごめん、俺馬鹿だから日本語しか聞き取れないわ」

「ハレ君！？　わたし日本語で喋ってるよ！？」

　櫻子がかなりの食いしん坊だと判明したところで、店長がキッチンから顔を出した。

「お嬢ちゃん、美味かったかい？」

「はい！　こんな素敵なお料理、生まれて初めて食べました！」

　店長の凶悪な笑顔が、さらに深くなる。

「ハレ。もう暗い、お嬢ちゃんを送っていってやれ」

「え、俺まだバイト中……」

「そうですよマスター！　お客さんが来たら困るんじゃ……」

　マスター。

　店長の口元が、ぴくっと動いた。

「はは、大丈夫だよお嬢ちゃん。こんな店、誰も来やしないさ」

　いや、それは大丈夫じゃないだろう。

＊　＊　＊

「ごめんね、仕事中なのに」

「大丈夫。あの店、本当に客来ないから。マジで」

「それは大丈夫じゃないでしょ」

　旧都のデコボコ道を並んで歩く。

　櫻子が普通に話しかけてくれるのが、不思議だった。

「……あのさ。俺のこと、怖くないの？」

「怖い？　ハレ君が？」

「ほら、なんつーか……あの辰守晴人だし」

　櫻子が足を止めた。

「ご、ごめんね。昨日、すごく失礼なこと言っちゃってたよね」

「いや、責めてるんじゃなくて。ただ、知ってたのに普通に話してくれるからさ」

　高校に入って一週間で、俺は先輩を三人殴った。

　野良猫にタバコを押し付けようとしているのを、やめさせようとしたのが発端だ。

　結果として、猫は無事だった。先輩は無事じゃなかった。

　一人は頬骨を折り、俺は一週間の停学になった。

　退学にならなかったのは、おそらく親父が金で解決したからだ。

　金持ちの息子で、入学早々に暴力沙汰。学校へ戻ると、誰も俺と目を合わせなくなっていた。

「まあ、そんなわけで。俺に話しかけてくる奴、まずいないから」

　櫻子は静かに聞いていた。

「噂は、わたしも知ってたよ。でも、実際に見たわけじゃなかったし」

「……なかったし？」

「お汁粉、奢ってくれたし」

「え。それだけ？」

「それだけって、わたし、すっごく嬉しかったんだから」

　くしゃっと笑った櫻子が、少し俯いた。

「わたしね、転入生なの」

「転入生って、じゃあ──」

「魔女じゃないよ。夕張ヒカリさんと同じ日に転入してきた、ただの一般人」

　二年生に魔女が転入してきた話は、校内中の噂になっている。

　転校生がもう一人いたなんて、知らなかった。

「実は、部活も入ってないの。おかあさんを安心させたくて、学校で上手くやってるって嘘ついちゃって。だから、歩いて帰って時間を潰してるんだ」

　あのベンチで休んでいた理由が、ようやく分かった。

「本当は、友達もいないのにね」

　転入先では、もうクラスの輪が出来上がっている。

　そのうえ、同じ日に来たのが魔女だ。皆がそっちに夢中になっている間、櫻子は一人でいたんだろう。

「……部活はどうか知らないけどさ、友達ならいるだろ」

　くさい。言った自分で恥ずかしくなる。

　それでも、言ってやりたかった。

「……え。あの、わたしと……ハレ君？」

「まあ、お互い高校生活最初の友達ってことで」

　右手を差し出す。

　櫻子は俺の手を見て、それから、おずおずと握った。

「あ、あの、よろしくお願いします」

　別に、同情したわけじゃない。

　知り合って二日だけど、こいつはいい奴だと思った。それだけだ。

「ハレ君、最初で最後の友達にならないように頑張ろうね」

　……少し卑屈なところは否めないが。

＊　＊　＊

　櫻子を送って店に戻ると、龍奈の機嫌が悪かった。

　閉店まで客が来なかったせいかと思ったが、どうやら違うらしい。

「さっさと片付けて、可愛い彼女に会いに行ったら！？」

「はぁ？　彼女とかいねえし」

「だったら夕方来てた幸薄子はなんなのよ！」

「櫻子のことか？」

　通じてしまったが、別に幸薄そうな奴だと思っているわけではない。ほんとに。マジで。

「櫻子は友達だよ」

「はあ？　友達から始めましょうってこと？」

「何をだよ」

「もういい！　ハレと話してると頭痛が痛くなってくる！」

「意味重複してんぞ」

「男のくせにヒトの厚揚げばっかとってんじゃないわよ！」

「揚げ足な。なんだよその怖すぎる厚揚げ」

　この店の看板娘、龍奈(りゅうな)は、見た目こそ可愛らしいが、口より先に手が出るタイプの危ないやつである。

「……ここまでくると一周回って可愛いよ、お前」

　その日は、手より先に灰皿が飛んできた。

＊　＊　＊

「くっそ、思いっきり投げやがって……」

　バイトを終え、肩をさすりながら家へ向かう。

　二十二時を過ぎた旧都の道に、人影はない。

──が、五分ほど歩いたところで、声が聞こえた。

「──なんだこの女、マジで口がきけねえのかよ」

「最高じゃん。もうここでヤっちまうか？」

　半ば崩れたビルの脇。狭い路地の奥からだ。

「おい、お前ら押さえとけよ」

「っ、うう、ううぁ！」

　女の子の声。

　俺はパーカーのフードを目深に被った。

「おい、お前ら。何してんだ？」

　路地へ入ると、男が四人。

　一人が、女の子を壁に押さえつけていた。

「ああ？　誰だてめぇ、死にたくなかったら消えろ」

「お前らこそ、その子を離して消えろ」

「なんだこの正義マン。おい、こいつやっちまうぞ」

「マサヨシ君、やっちゃってくださいよー」

　三人がこちらへ向かってきた。

　路地は、人が二人並べる程度の幅しかない。囲まれる心配はなかった。

「死ね、おらぁ！」

　先頭の男が殴りかかってくる。

　遅い。

　拳を避け、すれ違いざまに背中を押す。

　男は勢いのまま、顔面から地面に突っ込んだ。

「な、なんだこいつ！？」

　二人目のアゴに一撃。

　三人目は、崩れ落ちたそいつに足を取られ、俺の前で膝をついた。

「あ、ちょっとま──」

　アゴがちょうどいい位置にあったので、蹴り上げた。

「で、お前で最後だけど？」

「す、すみませんでした！　殺さないでください！」

　女の子を押さえていた男が、即座に土下座した。

　最初のパンチより速かったんじゃないだろうか。

　倒れたリーダー格の財布から、免許証を抜き出す。

「……正義と書いてマサヨシ君なんかい。名は体を表すってありゃ嘘だな」

　名前と住所を確かめて、財布を戻した。

「顔と住所、覚えたからな。また悪さしてたら次はないぞ。マサヨシ君が」

「はい！　もう二度としません！　神に誓います！」

「よし。じゃあ歯を食いしばれ」

「へっ、な、なんで！？」

「その子を壁に押し付けてたのお前だろ」

　最後の一人にも一発お見舞いして、しゃがみ込んでいる少女へ向き直る。

　綺麗な金色の髪が、腰まで伸びていた。

　見慣れない服は、所々汚れている。

「大丈夫？　立てるか？」

「……ううぅ」

　少女は俺の顔をじっと見つめ、それから差し出した手を握った。

　遠くで、サイレンが鳴った。

「……また停学はごめんだな」

　俺が駆けつけるよりも前に、誰かが通報していたらしい。この子は警察に任せよう。

　そう思って踵(きびす)を返しかけた俺の腕が、ぐっと引かれた。

「え、ちょっと。離してくれない？」

　少女が、俺の手を握ったままだった。

「俺の言葉、通じてる？」

「……あうぅぅ」

　だめだ。全然通じてないっぽい。

　サイレンが近づいてくる。

「頼むから離して……ちょ、離せ！」

「……うぅぅ」

「うわ、すっごい力強いわこの子」

　振りほどけない。

　そうこうしている間に、路地の出口で車が止まった。

　回転する赤い光が、路地を照らす。

「おい！　誰かいるのか！？」

「奥で人が倒れてるぞ！」

　俺は少女の手を引き、反対側の出口へ駆け出した。

　隣の道路へ抜け、足を止める。

　少女もついてきた。というか、手を離さないから連れてきてしまった。

「……で、こいつはいったいどうすれば」

　左手は、まだ握られたままだ。

　少女は俺と目が合うと、ニコッと微笑んだ。