7/16
今日から梅の土用干し。瓶から梅を引き上げ、昨日のうちに倉庫から探し当てて洗っておいたざるに並べた。途中で数えるのをやめたが1000個はあると思う。食べたいと言っていた職員が10人くらいいたのでみんな毎日1個食べるとして3ヶ月から4ヶ月分。意外と少ない。瓶の中に残った梅酢には赤シソを入れて軽くかき混ぜておく。
日光がよく当たる場所にざるを置き、日中を図書室で過ごしつつ、1時間ごとにざるをゆすって梅の実を転がし、日に当たっていない部分を作らないようにする。3枚のざるに梅を並べるだけで1時間以上かかった。なるべく長く日光に当てるため早朝から作業していたが、ひとつひとつ丁寧にやっていたこともあって並べ終えたのは始業時間ギリギリだった。もう少し適当でいいのかもしれない。
カビへの警戒心や絶対に失敗したくないという強迫観念のようなもがあり、丁寧に作業を進めていたが、ひょっとしたらそこまで慎重にならなくてもよかったのではないかと感じる。梅に限らず、肚の底からふと顔をのぞかせてきた強迫観念に怖気づいて何もできなくなることがある。私の悪い癖だ。自覚しているのに何度も繰り返している。将来を悪い方向に考えすぎたり心配しすぎたりで何度も反省しているのに何度も繰り返している。こうした自分の性癖について一度考え始めるとずっと止まらないので時間があるときにしよう。
これから2日間天日干しを続け、シソと一緒に梅酢に漬けなおして終わりだ。だいたい盆くらいには出来上がりだろうか。
経験者がその都度アドバイスをしてくれているというのもあるが、今のところ身構えていたほど梅干し作りの作業自体は難しくない。ただ漬けた後にも工程がいくつかあるのは少し面倒くさいかもしれない。長く保存が効く食べ物の手間と考えれば大したものでもないし、塩漬けした梅から水分がしみだしてくるところなど、通常の料理ではあまり見られない光景が見られて匂いもいいので趣味としてやるなら面白いと思う。これを商売としてやるとなると量も増えるし大変だろう。楽な仕事などない。
久しぶりに安永さんが図書室に顔を見せた。大丈夫ですか？と聞くと、まあいくらか気持ちの整理はついたよという言葉が返ってきた。
この施設に入り、自分の不幸を嘆いていたけれど、あの日あの本を読んでいて、自分が不幸にしていた相手を認識してしまって辛かった。同僚の女性社員が次々辞めていったのは自分を含めた男性社員のせいなので辛いと思うことが許されないという思いもある。もう隔離され、謝る事すら許されない。
呑気に昔の雑誌を集めて喜んで、そういう今目の前で起きている問題から目をそらし続けていた。周りのみんなが同調していたから悪いことだとも思っていなかった。そんな感じで深浦さんと一緒に安永さんの後悔を聞き続けた。やはり何があったのか詳しくは話してくれなかったが、安永さんのいた会社では樹木化爆発からだいぶ女性社員の扱いがひどくなっていたのだろう。
私は安永さんを裁くような立場ではないのでそれを聞くことしかできなかった。ただ、自分の間違いを認めて後悔できるのだから安永さんが悪い人ではないのだろうと思う。差別というのは大抵無意識で悪意なく行われるものだから、安永さんは明日の私かもしれない。
大橋さんによれば、近々安永さんの友人が面会に来ることが決まったらしい。そこで少しは元気になってもらえればと思う。
面会といえば深浦さんの叔父だ。面会に来ませんかと2回手紙を出したが、色よい返事は来ない。深浦さん自身が迷惑をかけたくないとして施設への隔離を望んだ以上、こちらから会いに行くのはためらわれるという内容の手紙が来ている。
深浦さん自身もこのままなるべく身軽に慢性化したい、みたいな欲求があるように思える。普段の言動は礼儀正しい青年という感じでニヒリズムとかペシミズムみたいなものがあるというわけではないけれど、自分の家族に関わるところは一貫して触れてほしくなさそうにしているのと、志願してこういう施設に来ているせいで社会や家族が嫌いな人のように見える。
最後の時間を患者の望むように、波風立てずに過ごしてもらうというのも職員としては正しいだろうけどこれでいいんだろうかとも思う。しかし深浦さんが家族との間に問題を抱えていたとして私に解決できるものではないし、今穏やかに過ごしているところに波風立てることはマイナスにしかならない可能性が高い。あきらめてしまった方が良いのだろうか。私にはわからない。
