6/17
今日から熊本市内に出張。6日間の予定。
・医師の診断書と警察の証明書、太田さんからの委任状を持って市役所で樹木化の事前届け出。同時に市役所で戸籍を確認して家族が本当にいないのか裏付けをとる。
・被害者と話し合い。被害者と会うのは難航するだろうから早めにたずねて話し合いに応じてもらえるよう何とか説得する。
・アパートに行って大家に連絡する。大家立会いのもと電気と水道を解約し、印鑑や通帳の回収。リサイクル業者に依頼して部屋の中のものを買い取ってもらう。
出張の間は書く時間がどれだけ取れるかわからないので、電車の中で確認がてら日記に今後のことを書いているが、人の目のあるところでというのは中々やりにくい。
初日。市役所で各種手続き。必要事項の記入などを済ませ、後は書類を交付してもらうだけというところまで進んだら私を残して佐々木さんは郵便局に向かった。太田さんと被害者の職場だ。
戸籍謄本を確認しても少なくとも法定相続人になるような血縁者はいないので太田さんの財産の処分に横やりを入れてくる人もたぶんいないだろう。血縁として一番近いのは伯父にあたる人だ。警察が連絡しているので、後日樹木化証明書などを送付しておくことになった。犯罪に関わらない大抵の単身患者も相続関係でもめることはほとんどない。相続でもめるような相手のいる人が単身患者になるなんて稀なのだと佐々木さんが言っていた。
ほとんど走っていない市電のレールを眺めて寂しさを感じつつ、歩いて郵便局に向かうと、ちょうど建物から佐々木さんが出てきたところだった。被害者が面会を拒否したので今日のところはもう終わりにしようと宿をとった。
今の熊本の中心と、祖父に連れてこられた市街地が同じ場所とは思えなかった。小学校に入学する前。祖父がまだトラックドライバーをやっていた時期なので樹木化爆発前のことだ。祖父は休みの度に私を街に連れて行っていた。幼い頃の数少ない幸福な思い出として残っている。街で何かをしたという訳でもないし、街自体に何か思い入れがあるわけでもないが、祖父と一緒にアスファルトとコンクリートに囲まれた景色を眺めているだけで楽しかった。
今の街には人がいないし車も走っていない。バスは限られた路線が1日に1往復、市電は二系統がそれぞれ日に3往復。八代から熊本に向かう電車も日に上下1便なので似たようなものだ。電力も石油も足りていない現状で路線が生きていること自体が奇跡だと新聞などに書いてあった。
遠い記憶の中にある時代のバスの密度ならばスケジュールに合わせてバスを使えたのだろうが、今はバスに合わせてスケジュールを組まないと乗ることすらできない。当然こんな突発的な出張でそんなことができるはずもなく、明日以降も歩きだ。不定期で月に1本か2本しか走っていないらしい天草のバスよりはましなのだろうが、この出張では公共交通機関を利用できる見込みがないので私たちには関係ない。
市役所も郵便局も節電のため最小限の電力しか使っていなかった。非常口と浄化槽のブロワーで電気料金の大半を占めるうちの施設よりはマシなのだろうが。都市部の仕事は電力の有無に特に大きく左右されるため役所やバス会社、交通局、水道局、郵便のような行政とインフラ系以外の事業所はだいたい閉鎖されているし、エレベーターが必要不可欠な高層マンションにも人の気配がない。昔は都市部への人口集中が問題になっていたという話だけど嘘みたいだ。樹木化爆発の早い時期に起きた地震の影響で農村部への人口の移転が他所の県よりも速く進んだらしい。
ホテルの細い灯りでなんとか日記を書いてきたがもう消灯時間なのでここまで。
