59/78

日記5

強盗（ごうとう）　2/2

私（わたし）は車（くるま）のタイヤで頭（あたま）を轢（ひ）き潰（つぶ）されそうになった時（とき）に、強盗（ごうとう）の車（くるま）のナンバーを覚（おぼ）えていた。

05:30にナンバーの通報（つうほう）が交通（こうつう）機動隊（きどうたい）に入（はい）り、06：30に該当（がいとう）車両（しゃりょう）を発見（はっけん）し、被疑者（ひぎしゃ）を逮捕（たいほ）したとの通報（つうほう）が、救急車（きゅうきゅうしゃ）に乗（の）っている私（わたし）に伝（つた）えられた。

そんな事（こと）はどうでもいい、この死（し）にそうな痛（いた）みをどうにかしてくれ、鎮痛剤（ちんつうざい）をくれ、ショック死（し）してしまいそうだった。

口（くち）の中（なか）は泡（あわ）まみれ、血（ち）まみれ、頭痛（ずつう）、吐（は）き気（け）、全身（ぜんしん）打撲（だぼく）、生（う）まれてきた事（こと）を後悔（こうかい）するレベルの痛（いた）みだった。

学生（がくせい）の時（とき）、自衛官（じえいかん）の時（とき）にもこんな目（め）に会（あ）ったが、これだけ長時間（ちょうじかん）リンチを、というか強盗（ごうとう）傷害（しょうがい）を受（う）けたのは初（はじ）めてだった。

担（かつ）ぎ込（こ）まれた先（さき）の病院（びょういん）で、点滴（てんてき）が施（ほどこ）され、鎮痛剤（ちんつうざい）が流（なが）し込（こ）まれたようだった。

私（わたし）はそれからの2日（ふつか）程（ほど）、記憶（きおく）が曖昧（あいまい）で、良（よ）く思（おも）い出（だ）せない。

見舞（みま）いに来（き）た弟（おとうと）の友人（ゆうじん）たちが「アニキすげえな、新聞（しんぶん）とテレビに出（で）てたぜ！」と、新聞（しんぶん）を見（み）せてくれた。

その新聞（しんぶん）には「強盗（ごうとう）傷害（しょうがい）事件（じけん）発生（はっせい）」という小（ちい）さな見出（みだ）しで、更（さら）に小（ちい）さく内容（ないよう）が書（か）かれていた。

「地方（ちほう）新聞（しんぶん）なのに、こんなに小（ちい）さい扱（あつか）いかよ。お悔（く）やみ記事（きじ）のほうが大（おお）きいぜ。」

そんな事（こと）を言（い）って、私（わたし）は笑（わら）っていた覚（おぼ）えがある。

眠（ねむ）っていた時（とき）に検査（けんさ）がされていたようで、肋骨（ろっこつ）の骨折（こっせつ）とは別（べつ）に、右顎（みぎあご）の複雑（ふくざつ）骨折（こっせつ）で手術（しゅじゅつ）が必要（ひつよう）だと伝（つた）えられた。

殴（なぐ）られた時（とき）に折（お）れた右顎（みぎあご）関節（かんせつ）の軟骨（なんこつ）が、今（いま）でも何（なに）か食（た）べようとすると不快（ふかい）に鳴（な）って、痛（いた）みと共（とも）にこの事件（じけん）が昨日（きのう）の事（こと）のように頭（あたま）の中（なか）に現（あらわ）れ、私（わたし）の時間（じかん）と体力（たいりょく）を奪（うば）う。

母（はは）と弟（おとうと）2人（ふたり）が、私（わたし）の入院（にゅういん）直後（ちょくご）「今夜（こんや）息子（むすこ）さんは死（し）ぬかもしれませんので覚悟（かくご）してください。」と医者（いしゃ）から言（い）われたと、下（した）の弟（おとうと）から聞（き）いた。

顔面（がんめん）の腫（は）れが特（とくに）に酷（ひど）く、鼻（はな）からチューブを入（い）れられて胃（い）に通（とお）し、栄養（えいよう）を強制的（きょうせいてき）に取（と）らされた。

顎（あご）の骨（ほね）がズレないように、前歯（まえば）の上下（じょうげ）にブリッジがかけられて、口（くち）が開（ひら）けない状態（じょうたい）になっていたためだ。

そんな中（なか）、刑事（けいじ）と名乗（なの）るゴツい2人（ふたり）の男性（だんせい）が面会（めんかい）に来（き）た。

私（わたし）は駐在員（ちゅうざいいん）の初動（しょどう）の遅（おそ）さと、無礼（ぶれい）な言動（げんどう）が頭（あたま）に来（き）ていて、その2人（ふたり）に当（あ）たった。

「警察（けいさつ）の代表（だいひょう）として謝罪（しゃざい）致（いた）します、誠（まこと）に申（もう）し訳（わけ）ありません。」

そう丁寧（ていねい）に2人（ふたり）に頭（あたま）を下（さ）げられ言（い）われたら、鎮痛剤（ちんつうざい）のせいもあってか、静（しずか）かに怒（いか）りが引（ひ）いた。

事件（じけん）当時（とうじ）の細（こま）かい状況（じょうきょう）、言動（げんどう）、時間（じかん）などを聞（き）かれ、覚（おぼ）えている範囲（はんい）で全（すべ）て答（こた）えた。

刑事（けいじ）さんの1人（ひとり）がボイスレコーダーを持（も）っていた。

「出来（でき）るだけ具合（ぐあい）悪（わる）そうにしてくれませんか。」

そう言（い）われ最後（さいご）に写真（しゃしん）を撮（と）られた。

全治（ぜんち）一ヶ月（いっかげつ）以上（いじょう）の重症（じゅうしょう）を負（お）って、私（わたし）は入院（にゅういん）していた。

父（ちち）が「うちの息子（むすこ）にふざけたマネしやがって」と刑事（けいじ）さんに言（い）っていた。

「原因（げんいん）を作（つく）ったのはお前（まえ）だ」と私（わたし）はベッドから動（うご）けないまま父（ちち）を睨（にら）んでいた。

2017.7.29　土曜日　平成29年