↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
1/15

第1話 センターじゃない私

「杏奈、スマホしまって。あと三分」


「三分あるなら一本撮れる!」


「撮れない。前髪直して」


「美月がセンター権限を乱用してる!」


「はいはい、センター権限で没収しまーす」


 新宿のライブハウス、その狭い楽屋で、小野寺杏奈のスマートフォンが白石美月の手に渡った。


「あっ、返して! 今日の『本番三分前なのに全然緊張感のないルミサン』撮ろうと思ってたのに!」


「そんなもの世間に出さなくていいから」


「世間はこういうのを求めてるんだって。完成されたアイドルより、舞台裏の素顔!」


「少なくとも今の杏奈の素顔は、前髪が一本だけ変な方向向いてる」


「えっ、嘘!」


 杏奈が即座に鏡へ向き直る。その背後から、橘沙耶が無言でヘアスプレーを差し出した。


「ほら」


「沙耶ちゃん、神」


「さっき自分の置いてきたでしょ」


「なんで知ってるの?」


「拾ったから」


 沙耶の大きめのトートバッグには、自分の荷物以外のものがかなりの割合で入っている。メンバーの充電器、絆創膏、予備のストッキング、喉飴、なぜか杏奈の折り畳み傘まで入っていたことがある。たぶん本人は世話を焼いているつもりすらない。


「あ、陽葵」


 名前を呼ばれて、私は鏡越しに美月を見る。


「なに?」


「右のリボン、ちょっと下がってる」


「あ、本当だ」


「待って。動かないで」


 美月は自分の衣装より先に、私の肩へ手を伸ばした。ステージ衣装の黄色いリボンを指先でつまみ、左右を見比べてから位置を直す。


「よし」


「ありがとう」


「琴葉もイヤモニ大丈夫?」


「大丈夫。それより杏奈、水飲んだ?」


「飲んだ飲んだ」


「何口?」


「えっ」


「何口?」


「そこまで管理されるの?」


「今日、二曲目の頭から喉ガサガサだったら、私が横で気になるから」


 水瀬琴葉は普段、必要なことしか喋らない。なのに歌と喉の話になると急に細かい。


「じゃあ三口飲みます」


「五口」


「増えた!」


「喋ってる間に乾いた」


「横暴!」


「杏奈、あと二分だから本当に飲んで」


 沙耶に言われて、杏奈が素直にペットボトルへ口をつけた。私はそのやり取りを見ながら笑っていた。


 いつものことだ。結成して二年。売れたかと言われれば、まだぜんぜん売れていない。


 今日のライブだってワンマンではなく、女性アイドル七組が出演する対バンイベントで、私たちLumière cinq――通称ルミサンは、出番が後ろの方になっただけで五人そろって喜んだくらいだ。


 それでも、この狭い楽屋で本番を待っている時間を、私はかなり気に入っている。


「陽葵」


 美月が今度は正面から私を見た。


「うん?」


「今日、二曲目の落ちサビ前、昨日変えた立ち位置だからね」


「あ」


「忘れてたでしょ」


「忘れてない。今、思い出した」


「それを忘れてたって言うの」


「大丈夫。美月の右後ろでしょ?」


「そう。ぶつかったら怒るよ」


「美月が私の方に来なければ」


「なんでセンターが避けるのよ」


「人気一位なんだから心も広く」


「人気四位に言われたくない」


「それ今関係ある?」


「ない」


 二人で笑ったところで、楽屋の扉が開いた。


「ルミエール・サンクさん、板付きお願いします!」


「はい!」


 五人の声が重なる。美月が一度だけ全員の顔を見た。


「行こっか」


 その一言で、楽屋の空気が変わる。私はこの瞬間が好きだった。


     ◇


 ステージに出れば、やっぱり美月は強い。最初の一歩で客席の視線をまとめて持っていく。


 顔がいいとか、ダンスが上手いとか、それだけじゃない。そこに立った瞬間に「センターです」と伝わる人が、本当にいるのだと、私は美月を見て知った。琴葉は歌い出すだけで空気を変える。


 沙耶は客席の端までちゃんと見ている。杏奈は予定になかった煽りを入れて、なぜかそれが一番盛り上がる。


 そして私は、その全部の間にいるのが得意だった。


「今日、初めてルミサン見る人ー!」


 杏奈が叫ぶと、客席のあちこちで手が上がる。


「結構いる! 帰らないでね!」


「始まったばっかりなのに帰す話しないで」


 私が横から拾うと、客席に笑いが起きた。


「陽葵が止めるから悪い!」


「止めなかったらもっと悪いでしょ!」


「二人とも、次の曲行くよー」


 美月が笑いながら割って入り、歓声が上がる。たぶん、これがルミサンだった。


 誰か一人だけを見に来た人が、帰るころには五人の名前をなんとなく覚えている。そんなグループ。


 終演後、汗だくのまま楽屋へ戻ると、杏奈が開口一番叫んだ。


「今日、良くなかった!?」


「良かった」


 琴葉が即答する。


「三曲目、二番のサビだけ走ったけど」


「褒めてから刺すのやめて!」


「でも最後戻った」


「じゃあ褒めてる!」


「陽葵、タオル」


「あ、ありがと」


 沙耶から受け取ったタオルで額を拭きながら、私は鏡の中の自分を見た。頬は赤いし、前髪は汗で崩れている。


 とてもじゃないけれど、完璧なアイドルには見えない。でも楽しかった。


「陽葵、今日のMCよかったよ」


 美月が隣でペットボトルを開けながら言った。


「杏奈の事故処理?」


「事故扱いすんな」


「事故だったでしょ。初見のお客さん帰らせようとしてたし」


「引き止めてたの!」


「言葉の選び方が悪い」


 沙耶まで混ざってくる。


「でも笑ってたじゃん!」


「笑われてたの」


「琴葉まで!」


 五人で笑いながら着替え、二十分後には物販へ向かった。こういう日は、ライブが終わっても仕事は終わらない。


     ◇


「陽葵ちゃん、今日めっちゃ良かった」


「ほんと? ありがとう」


「最後の曲の表情、好きだった」


「そこ見てくれてたんだ。嬉しい」


 チェキを受け取りながら、私は相手の顔を見る。何度か来てくれている人だった。


 名前はタクミさん。


「あとさ」


「うん?」


「今日、美月ちゃんとぶつかりそうだったよね」


「見てた!?」


「見てた」


「危なかった……」


「美月ちゃんが避けてた」


「あとでちゃんと謝ります」


「センターが避けるのかよって顔してた」


「絶対あとで言われるやつだ」


 タクミさんが笑う。こういう会話は好きだ。


 私は写真を撮られるより、こうして目の前の人と喋っている方が得意だった。愛嬌がある。


 話しやすく、気づけば以前よりずっと距離が近くなっていた。


 ファンから言われるのは、だいたいそんな言葉だ。歌なら琴葉。


 ダンスなら美月。配信なら杏奈。


 外の人との会話なら沙耶。私は、これといって一番ではない。


 人気順もだいたい四番目。五人しかいないのだから、かなり分かりやすい順位だと思う。


 別に嫌ではなかった。一番になりたいと思わないわけではないけれど、それより五人の列が少しずつ長くなっていく方が嬉しい。


 ただ、美月のセンター、琴葉の歌、杏奈のMC、沙耶の気配りみたいに、「桜井陽葵といえばこれ」と外から一言で言えるものが自分にはない。そのことだけは、たまに少し引っかかっていた。


「陽葵、あと一人!」


 スタッフに声をかけられ、私は「はーい」と返した。物販を終えたころには、足がかなり重くなっていた。


「終わったー!」


 杏奈が控室の椅子へ倒れ込む。


「寝ないで。まだ告知動画ある」


 沙耶が容赦なく言った。


「聞いてない!」


「聞いてた。十五時に説明された」


「その時間の私はまだ今日を生きてなかった」


「哲学みたいに言うな」


 私は笑いながら、杏奈の肩を軽く叩いた。


「ほら、行くよ」


「陽葵おんぶ」


「無理」


「即答!?」


「私も疲れてる」


「四位の体力見せて!」


「人気順位を体力に使わないで!」


 どうして今日だけ四位を二回も言われなければならないのだ。


     ◇


 告知動画は、ライブハウス二階の小さな撮影スペースで撮ることになった。来月開催される合同イベントの宣伝用で、各グループが三十秒ほどの動画を撮影するらしい。


「じゃあルミサンさん、普通にイベント名言って、最後に一言ずつお願いします」


「はーい」


 美月が代表して返事をする。一回目は何事もなく終わった。


 ところが、カメラマンが映像を確認している横で、若い制作スタッフが何かを思い出したように顔を上げた。


「あ、そうだ。余裕あったら別パターンも撮りたいんですけど」


「別パターン?」


「今回、イベントのテーマが『放課後』なんで、ちょっと寸劇っぽいやつ」


 杏奈の目が輝いた。


「やります!」


「返事早いな」


「動画になるものは全部やる」


「そういうところだけプロ意識高いよね」


「そういうところだけって何!」


 スタッフが笑いながら、一枚の紙を渡してきた。


「本当に簡単なやつです。五人が学校帰りにイベントへ誘い合う、みたいな」


「台詞あるんだ」


 私は紙を覗き込んだ。ほんの数行だった。


 美月が友達を誘い、杏奈が騒ぎ、沙耶がまとめ、琴葉が一言挟む。私の台詞は最後、『行こうよ。きっと楽しいから』


 それだけだった。


「じゃ、一回やってみましょう」


 立ち位置を決める。カメラが回る。


 美月はこういうときも器用だ。ちゃんとアイドルらしく、明るく、可愛く演じる。杏奈はほぼ普段のままだった。


 沙耶が自然にまとめ、琴葉は少し照れている。そして私の番が来た。


 『行こうよ。きっと楽しいから』 最初の一回は、普通に言った。


「はい、オッケーでーす」


 カメラマンが答える。そのとき、横にいた制作スタッフが紙を見ながら言った。


「桜井さん、すみません。もう一個だけいいですか?」


「はい」


「最後のところ、友達が本当は行きたいのに迷ってる、って設定にしてもらってもいいです?」


「迷ってる?」


「そう。お金ないとか、最近ちょっと学校来れてないとか……理由までは何でもいいんですけど」


「分かりました」


 私は一度、隣に立っている美月を見る。美月が首を傾げた。


 設定上、私が声をかける相手は美月になった。


「じゃあ回します」


 カメラの赤いランプが点く。直前まで聞こえていた杏奈の小さな鼻歌が、意識の外へ落ちた。


 美月は行きたい。でも行けない理由がある。


 だったら、ただ明るく誘ったら駄目だ。断られることを怖がっている相手へ、無理に手を引くのでもない。


 私は美月を見る。ほんの少しだけ、声を落とした。


 『……行こうよ』 美月の目が止まった。


 『私、待ってるから』 一拍置く。


 『きっと楽しいから』 言い終えたあとも、私は美月を見ていた。


 相手が返事をするまで、待つ。カメラはまだ回っている。


 数秒。誰も声を出さなかった。


「あれ?」


 私が先に素へ戻った。


「終わりですよね?」


「あ、はい」


 スタッフが慌てたように返事をした。


「ごめんなさい、止めるの忘れてました」


「えっ」


「いや……」


 カメラマンがモニターを見る。


「桜井さん、演技やってました?」


「少しだけ。レッスンと、小さい舞台とか」


「へえ」


 横を見ると、美月が妙な顔で私を見ていた。


「なに?」


「いや」


「変だった?」


「逆」


「逆?」


 琴葉も私を見ている。杏奈だけが首を傾げた。


「何? 私だけ分かってない?」


「私も説明できない」


 沙耶がそう言ったところで、スタッフがもう一度映像を再生した。画面の中に私がいる。


 なのに、少しだけ自分ではないように見えた。


「これ、使います?」


 スタッフがカメラマンへ聞く。


「こっちの方がいいでしょ」


「ですよね」


 私はよく分からないまま美月を見た。


「そんな違った?」


「違った」


「どこが?」


「それが分かんないから見てた」


「怖い言い方しないで」


 みんなが笑ったので、私も笑った。それで、その話は終わると思っていた。


 撮影機材を片付け始めたスタッフに挨拶して、五人で帰ろうとしたときだった。


「あ、桜井さん」


「はい?」


 さっきの制作スタッフが追いかけてくる。


「明日のMV撮影、ルミサンさんですよね?」


「そうです」


「僕、そっちも入るんですけど」


 スタッフは手元の進行表を見てから、私へ言った。


「桜井さん、演技パート少し増やせます?」


 一番になれるものなんてないと思っていた私に、その人はごく普通の顔で、初めてそんな仕事を増やしたいと言った。


読んでくださりありがとうございます!


・本作を★★★★★で評価

・ブックマーク


この二つで応援していただけると、とても励みになります。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。