7/7

第5話「楠の下で ― 止まる時間」

夢なら、目を覚ませば終わる。

見間違いなら、忘れてしまえばいい。

偶然なら、きっと二度は続かない。

だから私たちは、

理解できないものに名前をつけて、

いつもの日常へ戻ろうとする。

けれど…

もし、その違和感が。

目を覚ましたあとも、

すぐそばに残っていたとしたら。

それでもまだ、

「気のせい」

と笑っていられるのだろうか。

午前5時。

目覚まし時計が鳴るより少しだけ早く、澪は目を覚ました。

薄暗い部屋。

カーテンの向こうには、まだ朝になりきっていない空がある。

澪は布団の中で、しばらく天井を見つめていた。

「…………」

夢は見なかった。

少なくとも、覚えてはいない。

森も。

風も。

古い門も。

あの、聞き取れない声も。

何もなかった。

「……そっか」

小さく息を吐く。

安心したのか、それとも少し拍子抜けしたのか。

自分でもよく分からなかった。

身体を起こし、机を見る。

そこには昨夜閉じたままのノートが置かれている。

澪は少し迷ってから手を伸ばした。

ページを開く。

自分の字で書かれた言葉が並んでいた。

午前4時47分。

森。

風。

古い門。

声。

昨日の夢で見たもの。

忘れてしまわないように、覚えている限りを書き留めた。

「……夢、なんだよね」

呟いてみる。

当然、返事はない。

胸元へ視線を落とす。

神門家に伝わる御守り。

いつもと変わらない。

熱を持っているわけでもない。

光っているわけでもない。

ただ昔から持っている、いつもの御守りだ。

澪はノートを閉じた。

「よし」

今日は学校だ。

朝の稽古もある。

考えていても仕方がない。

そう自分に言い聞かせるように、澪は布団から抜け出した。

夜明け前の道場に、木刀が空気を切る音が響いた。

踏み込む。

振る。

止める。

呼吸を整える。

澪の視線は、真っ直ぐ前へ向いていた。

昨夜まで頭の中を占めていた夢のことも、今だけは消えている。

剣を持っている時に余計なことを考えれば、動きへ出る。

それは幼い頃から、何度も教えられてきたことだった。

やがて。

「そこまで！」

宗一郎の声が響いた。

澪は構えを解く。

「ありがとうございました」

深く一礼する。

顔を上げると、宗一郎はいつもの穏やかな表情を浮かべていた。

夢のことを聞かれるかと思った。

けれど、宗一郎は何も言わない。

「朝餉に遅れると、千鶴に叱られるぞ」

「……おじいちゃんもでしょ？」

「わしはもう慣れておる」

「それ、威張るところじゃないと思う」

宗一郎が小さく笑う。

いつもの朝だった。

その後も、何も起こらなかった。

千鶴が用意した朝食を三人で食べて。

制服に着替えて。

鞄を持って玄関へ向かう。

「行ってきます」

「行ってらっしゃい、澪」

「気をつけてな」

「うん」

玄関を出る。

朝の空気。

山を下り、いつもの通学路を歩く。

昨日までと何も変わらない。

だから澪も、少しずつ思い始めていた。

昨日のことは、本当にただの偶然だったのかもしれない、と。

星見ヶ丘学園へ着いた時も、特に変わったことはなかった。

校門を通る生徒たち。

朝練へ向かう運動部。

友人を見つけて駆け寄る女子生徒。

眠そうに欠伸をしながら歩く男子生徒。

どこにでもある朝の学校風景。

澪もその中へ混ざって歩いていく。

「…あれ？」

昇降口へ入ろうとしたところで、近くにいた女子生徒の声が聞こえた。

「また繋がらない」

手にしているのはスマートフォンだった。

隣の友人が画面を覗き込む。

「ネット？」

「うん。昨日も変じゃなかった？」

「人が多いからじゃない？」

「かなあ」

二人はそれ以上気にすることなく、話題を変えて歩いていく。

澪は一瞬だけ立ち止まった。

自分のスマートフォンを取り出す。

表示を見る。

通信は正常。

「…………」

昨日のことが頭をよぎった。

けれど。

「……まあ、学校だし」

多くの生徒が一斉に使えば、通信が不安定になることくらいある。

そう考え、スマートフォンを鞄へ戻した。

「おはよ、澪！」

教室へ入って間もなく、聞き慣れた声が飛んできた。

「おはよう、陽菜」

朝倉陽菜が澪の席までやってくる。

「ねえねえ」

「うん？」

陽菜は少しだけ声を落とした。

「昨日さ」

澪にも何の話か分かった。

「夢？」

「そう、それ」

陽菜が頷く。

「今日、見た？」

「……ううん」

「私も」

二人は顔を見合わせた。

数秒。

陽菜が、ふう、と息を吐く。

「じゃあ、やっぱ昨日だけだったのかな」

「かもしれないね」

「なんだぁ。ちょっと怖かったんだけど」

「怖かったの？」

「そりゃ怖いでしょ。同じ日に三人で変な夢見るとか」

「昨日は面白がってなかった？」

「それはそれ、これはこれ」

「便利だね」

「澪、最近ちょっと悠斗みたいなこと言うようになってない？」

「それは嫌かも」

「本人に言ってやろ」

「やめて」

二人で笑う。

その笑い声に混じるように、始業を知らせるチャイムが鳴った。

水瀬佳乃が教室へ入ってくる。

「はい、席について。ホームルーム始めるわよ」

いつもの学校が始まった。

三時間目。

現代文。

教壇では水瀬が教科書を開きながら説明を続けている。

澪はノートへ板書を書き写していた。

ふと。

何気なく壁時計を見る。

10時18分。

特に意味はない。

ただ、視界に入っただけだった。

再びノートへ視線を戻す。

水瀬の説明を聞きながら、数行書く。

教科書をめくる。

そして、しばらくして、

澪はもう一度、時計を見た。

10時18分。

「……？」

手が止まる。

さっきも、

同じ時刻だった。

秒針を見る。

動いていない。

「…………」

教室を見回す。

誰も気づいていない。

陽菜も普通にノートを取っている。

水瀬も授業を続けている。

澪は再び時計を見る。

止まっている。

10時18分。

その瞬間。

カチッ。

秒針が動いた。

19秒。

20秒。

21秒。

何事もなかったように、時計が時を刻み始める。

澪は眉を寄せた。

「神門さん？」

「え？」

水瀬に呼ばれ、反射的に顔を上げる。

「どうしたの？　時計に何か書いてある？」

教室から小さな笑いが起こる。

「あ……すみません」

「珍しいわね。ぼーっとして」

「ちょっとだけ」

「寝不足？」

「たぶん違います」

「そこは普通に『違います』でいいと思うけど」

また笑いが起きる。

澪も困ったように笑った。

けれど。

もう一度時計を見る。

それは普通に動いていた。

次の休み時間。

澪と陽菜が廊下を歩いていた。

パッ。

突然、頭上の照明が明滅した。

「うわっ」

陽菜が肩をすくめる。

少し先の照明も、一瞬遅れて瞬く。

パッ。

「何これ」

近くにいた男子生徒が天井を見上げた。

「切れかけじゃね？」

「こんな一気に？」

「知らね」

それだけだった。

誰も騒がない。

故障。

そう言われれば、それで納得できる程度のこと。

「最近こういうの多くない？」

陽菜が天井を見ながら言った。

「……うん」

澪は自分のスマートフォンを取り出した。

画面を点ける。

その瞬間。

アンテナ表示が消えた。

「……あ」

「どうしたの？」

「圏外」

陽菜も自分の端末を見る。

「あ、私も」

数秒。

表示が戻る。

「直った」

陽菜は首を傾げながらスマートフォンをしまった。

「学校って、こんな電波悪かったっけ？」

「場所によっては悪いけど……」

澪は画面を見つめる。

昨日。

悠斗のスマートフォンで起きたこと。

朝の昇降口で聞いた言葉。

「昨日も変じゃなかった？」

時計。

照明。

通信。

一つなら、珍しいことではない。

けれど。

澪はスマートフォンを握ったまま、しばらく動かなかった。

「それで？」

昼休み。

悠斗は箸を止めた。

いつものように澪と陽菜の教室へ来て、三人で昼食を取っていた。

「時計が止まってた気がする」

澪が言う。

「気がする？」

「最初に見た時は10時18分。そのあと、何分かして見た時も10時18分だった」

「何分？」

「……正確には分からない」

悠斗が少し考える。

陽菜が呆れたように見る。

「出た。尋問」

「確認してるだけだ」

「昨日もメモしてたじゃん。夢の研究でも始める気？」

「そんな研究はしてない」

「でも記録してたよね？」

澪が言うと、悠斗は一瞬黙った。

「比較できるように残しただけ」

「それを研究っていうんじゃないの？」

「違う」

「どこが？」

「研究っていうのは」

「はいはい、長くなるからいいです」

陽菜が遮る。

「まだ何も言ってないだろ」

「言う顔してた」

「どんな顔だ」

「理屈っぽい顔」

「普段と同じじゃん」

澪が笑う。

「澪まで……」

悠斗がため息をつく。

いつもの三人。

いつもの昼休み。

そのはずだった。

「でもさ」

陽菜が箸を止める。

「今日、ちょっと変じゃない？」

悠斗を見る。

「何が？」

「電気とか、スマホとか」

「通信障害？」

「うん。澪もなったよね」

「一瞬だけ」

悠斗の表情が少し変わる。

「他には？」

「時計」

澪が答える。

「照明も一回だけ」

「時計、照明、通信……」

悠斗が小さく呟く。

陽菜が眉を寄せる。

「何？」

「いや」

悠斗は自分のスマートフォンを取り出した。

「俺のも、今日また一回止まった」

澪と陽菜が同時に見る。

「また？」

「ああ」

「どこで？」

澪が尋ねる。

「二時間目のあと。こっちへ来る途中の渡り廊下」

悠斗は少し考えてから付け加える。

「中庭の北側」

澪の視線が、わずかに動いた。

「昨日も、その辺じゃなかった？」

「近いな」

悠斗は頷いた。

「ただ、同じ端末だから本体側の故障って可能性もある。二回だけじゃ何とも言えない」

「買い替えたら？」

陽菜が言う。

「原因も分からないのに？」

「そういうとこだよ」

「どういうとこだよ」

澪は二人のやり取りを聞きながら、窓の外へ視線を向けた。

中庭。

その向こうに。

大きな楠が見える。

風に揺れる緑の葉。

いつもと変わらない。

はずなのに。

なぜだろう。

今日は、妙に気になった。

放課後。

「じゃ、私バイト！」

陽菜が鞄を肩にかける。

「うん。頑張って」

「ありがと。澪は？」

「今日はそのまま帰るよ」

「悠斗は部活でしょ？」

「ああ」

「じゃあ、今日は解散！」

陽菜が手を振る。

「また明日！」

「また明日」

澪も手を振った。

悠斗も自然科学部へ向かう。

一人になった澪は、鞄を持って教室を出た。

廊下。

階段。

昇降口。

いつもの帰り道。

校庭では運動部の掛け声が響いている。

遠くから吹奏楽部の音も聞こえる。

笑いながら校門へ向かう生徒たち。

どこにでもある放課後。

澪は中庭の近くまで来て。

足を止めた。

「…………」

大楠。

昨日。

ここを通った時。

風が吹いた。

夢と同じ、草と水の匂い。

そして。

誰かに呼ばれたような。

澪はしばらく、その場に立っていた。

帰ろうと思えば、そのまま帰れた。

いつもの道を歩いて。

家へ戻って。

今日のことも、学校の設備が少し調子を崩していただけだと思えばいい。

けれど。

視線を逸らせなかった。

「……少しだけ」

誰に言うでもなく呟いた。

澪は校門へ向かう道を外れ、中庭へ入った。

大楠は、星見ヶ丘学園の中でも特に古い木だ。

太い幹。

大きく広がった枝。

何人もの生徒を覆えるほどの木陰。

普段なら、ベンチで話している生徒もいる。

昼休みなら、弁当を食べている姿も珍しくない。

けれど放課後の今は、人が少なかった。

澪はゆっくり歩く。

一歩。

また一歩。

近づく。

風が吹く。

葉が揺れる。

ざわ。

「…………」

澪は立ち止まった。

匂い。

草。

水。

湿った土。

昨日と同じ。

いや。

夢の中と同じ。

「どうして……」

もう一歩。

楠へ近づいた。

その瞬間だった。

音が、遠くなった。

「……え？」

校庭から聞こえていた運動部の声。

吹奏楽部の演奏。

廊下を歩く生徒たちの話し声。

全部が急に遠ざかる。

消えたわけではない。

聞こえている。

けれど。

まるで水の中から、外の世界を聞いているような。

薄い膜を一枚隔てたような。

そんな感覚。

「…………」

澪は息を呑んだ。

自分の呼吸だけが、妙に近い。

すう、と吸う音。

吐く音。

制服の胸元が、小さく上下する。

耳を澄ませば、自分の鼓動まで聞こえてきそうだった。

澪は周囲を見回した。

風が吹いている。

自分の長い黒髪が揺れている。

楠の葉も揺れている。

けれど。

その向こうにある木々は。

揺れていない。

「……何、これ」

胸の奥がざわつく。

怖い。

そう感じるより先に。

懐かしい。

そんな感覚があった。

知らないはずなのに。

初めてのはずなのに。

ずっと昔にも、こんな風を知っていたような。

澪は楠を見上げた。

木漏れ日が揺れる。

葉の隙間から差し込む光。

その向こうに。

ほんの一瞬。

深い森の緑が重なった気がした。

瞬きをする。

もうない。

そこにあるのは、いつもの空と楠の葉だけ。

「…………」

そして。

感じた。

声ではない。

耳で聞いたわけでもない。

言葉ですらない。

ただ。

そこに何かがいる。

何かが。

こちらを知っている。

そんな感覚。

澪の唇が自然に動いた。

「……誰？」

返事はない。

風だけが吹く。

ざわ。

「誰か、いるの？」

もう一度。

何もない。

澪は無意識に胸元へ手を伸ばした。

御守り。

指先が触れる。

けれど御守りは、いつもと変わらない。

熱もない。

振動もない。

光りもしない。

それでも。

澪は一歩、楠へ近づいた。

そして。

「神門さん？」

「っ！」

突然、背後から声がした。

振り返る。

同じクラスの女子生徒が立っていた。

「どうしたの？　こんなところで」

「……え？」

瞬間。

音が戻った。

運動部の掛け声。

吹奏楽部。

生徒たちの話し声。

鳥の声。

風。

全部。

一度に。

思わず一歩、後ろへ下がる。

木々が普通に揺れている。

大楠も。

何も変わらない。

「神門さん？」

「あ……ごめん」

「大丈夫？」

「うん」

澪は楠を見る。

「ちょっと……木を見てただけ」

「楠？」

「うん」

「そっか。じゃ、また明日」

「うん。また明日」

女子生徒は不思議そうにしながらも、そのまま校門の方へ歩いていった。

澪は一人残る。

スマートフォンを取り出す。

時刻。

正常。

通信。

正常。

何もおかしくない。

「…………」

もう一度。

楠を見る。

初めて気づいた時は、光ったように見えただけだった。

気のせいだと思った。

昨日の風も。

夢も。

時計も。

偶然かもしれないと思った。

だけど。

「……気のせい、じゃないよね」

今度は。

その言葉を、自分で否定できなかった。

自然科学部の部室。

悠斗はパソコンの画面を見ながら、ふと思い出したようにスマートフォンを手に取った。

今日。

時計が一瞬止まった。

昨日も。

画面に簡単なメモを残す。

昨日。

中庭北側、渡り廊下付近。

今日。

中庭北側、渡り廊下。

「…………」

悠斗の指が止まる。

場所が、ほとんど重なっている。

たった二件。

偶然と言えば、それまで。

発生時間も違う。

端末そのものの故障も否定できない。

証拠と呼べるものではない。

それでも。

悠斗は画面を見つめた。

「……中庭」

小さく呟く。

その文字を消さず、そのまま保存した。

「ただいま」

神門家へ帰ると、夕食の準備をしていた千鶴が顔を出した。

「おかえりなさい、澪」

「うん」

靴を脱ぎ、廊下へ上がる。

「今日も学校、楽しかった？」

「普通かな」

「そう」

千鶴は柔らかく笑う。

澪はその横を通り過ぎようとして。

「澪」

呼び止められた。

「なに？」

「何かあった？」

澪の足が止まる。

「……どうして？」

「少し考え事をしている顔だったから」

「そんな顔してた？」

「少しだけね」

千鶴はそれ以上何も聞かなかった。

澪は迷う。

夢のこと。

学校の時計。

通信障害。

楠。

全部話してしまおうか。

けれど。

まだ、自分でも何が起きているのか分からない。

「……ちょっと学校で、変なことがあっただけ」

「そう」

千鶴は静かに頷いた。

「話したくなったら、いつでも聞くわよ」

「……うん」

「それより、着替えてらっしゃい。今日は鮭よ」

「あ、やった」

「ちゃんと手も洗うのよ」

「分かってるよ」

思わず笑う。

いつもの家。

いつもの会話。

夕食の匂い。

澪は自分の部屋へ向かった。

その足取りは、帰ってきた時より少しだけ軽くなっていた。

夜。

勉強を終えた澪は、机の引き出しからノートを取り出した。

ページを開く。

ペンを持つ。

今日あったことを、一つずつ書いた。

校内の時計が止まったように見えた。

スマートフォンが一時的に圏外。

廊下の照明が明滅。

悠斗のスマートフォンにも再び異常。

そして。

澪のペンが止まる。

少し迷ってから、続きを書く。

楠の下。

夢と同じ風。

草と水の匂い。

周囲の音が遠くなった。

誰かに呼ばれたような感覚。

そこまで書いて。

最後に。

一行だけ空けた。

ペン先を置く。

ゆっくりと書く。

気のせいではないと思う。

澪はその一文を見つめた。

昨日までは。

そう書くことができなかった。

ノートを閉じる。

窓の外を見る。

夜の山。

静かな神門家。

遠くに見える街の灯り。

そのどこかに。

星見ヶ丘学園もある。

澪は胸元の御守りへ触れた。

何も起こらない。

それでも。

「……何なんだろう」

答えはなかった。

夜の星見ヶ丘学園。

生徒の姿はもうない。

暗い校舎。

静かな廊下。

誰もいない教室。

そして。

中庭に立つ、大楠。

風はない。

葉も動いていない。

パッ。

校舎の一角。

照明が消えた。

数秒。

パッ。

離れた廊下。

また一つ。

パッ。

さらに別の場所。

一つ。

また一つ。

離れた場所から順に、灯りが消えていく。

故障なのか。

偶然なのか。

それを見ている者は、誰もいない。

やがて。

大楠の根元。

ン……。

低い。

音とも振動ともつかない何か。

ざわっ。

風のない夜。

大楠の葉だけが、一斉に揺れた。

第5話「楠の下で ― 止まる時間」了

夢には、

目を覚ませば逃げることができる。

見間違いなら、

振り返らなければいい。

偶然なら、

いつか忘れてしまえる。

けれど。

いつもの場所で。

いつもの景色の中で。

確かに感じてしまったものを、

なかったことにするのは難しい。

友人と笑い。

授業を受け。

明日も当たり前のように訪れるはずの場所。

星見ヶ丘学園。

その中庭に立つ、大きな楠。

風のない夜。

誰も見ていない場所で。

その葉が、

静かに揺れていた。