イベント
俺の名前は前田蒼人。今年で25歳になった。
仕事が忙しいこともあって、毎日特に遊びに行くこともなく、ここ桜新都で今日も変わらない一日を過ごしている。
満員電車に揺られて会社へ行き、昼は社食を胃に流し込み、夜はコンビニで簡単に済ませて、また翌朝には仕事に向かう。なんの変わり映えもしない、退屈なルーティン。
そんなある日の、会社からの帰り道だった。
ズボンのポケットに入れたままの『エコーリンク』が、わずかに震えた。最近、めっきりと電池の消耗が激しくなった相棒だ。五年前に買ったその端末は、すでに画面が薄汚れ、あちこちにガタが来ていた。
ふと周囲を見渡せば、同世代の若者たちは誰もが最新の機種を手に持っていて、それがやけに輝かしく見えた。
街頭の大型ビジョンには、きらびやかな広告映像が流れている。
『明日から二日間行われるテクノロジーフェスの期間中に、この最新型エコーリンクを購入すると、最新の高性能AIを無料でプレゼント！ 皆様、ぜひお越しください♪』
人工知能（AI）なんてものには、これっぽっちも興味はなかった。
けれど、最新のエコーリンクなら、きっと電池の持ちも段違いに良いのだろう。
幸い、明日は久しぶりの休みだ。ちょっとイベントにでも行ってみるか。
そんな軽いノリで決めた選択が、自分の人生を永遠に変える最初の一歩だとは、この時の俺は知る由もなかった。
……
翌日、テクノロジーフェスの会場に到着すると、そこはすでに人々の波がうねりを上げていた。
どんよりとした曇り空。それなのに、アスファルトに閉じ込められた夏の熱気が、密集した人間のせいでさらに濃度を増している。入り口はすでに見渡す限りの人だかりに埋もれ、遠くからは興奮を帯びたざわめきが絶え間なく聞こえてきた。
「うわ、人が多すぎるな……。やっぱり帰ろうか」
回れ右をして帰る道すがらを考えた、その時だった。
時間を確認しようとポケットから引っ張り出したエコーリンクの画面は、真っ黒なままだった。電源が入っていない。冷たいガラスの画面が、ただ情けない自分の顔を鏡のように映し出している。
何度電源ボタンを長押ししても、端末はピクリとも反応しなかった。
「……最悪、こんなタイミングで寿命かよ。もうちょっと粘れって。仕方ない、もう買うしかないな」
隣を歩く若いカップルが、楽しそうに手を繋ぎながらお喋りをしている。
「最新機種、実物めっちゃ格好よかったよね」「AIも貰えるんだって、楽しみ！」
その弾んだ笑い声が、なぜか俺の耳にはやけに遠く聞こえた。自分の日常だけが灰色に色褪せて見えるような、胸の奥でくすぶっていた虚しさが静かに広がっていく。
いや、考えるのはやめよう。周りがみんな陽キャに見えるのは気のせいだ。いつから俺は、こんなに淡々とした日々しか過ごせなくなっていたんだ……なんて、今さら凹んでも仕方のないことだ。
とりあえず冷静になれ、俺。とにかく最新機種を買うんだ。いいじゃないか、元々そのつもりで来たんだから。こんな行列、平日の残業に比べればどうってことない。
自分にそう言い聞かせた途端、不思議と列がするすると進み始めた。まるで、俺がこの場所に来ることを世界から歓迎されているかのような、妙な錯覚。
「どうぞ、ゆっくりとお楽しみください♪」
入り口で、華やかな香水の匂いとともに、笑顔の綺麗なお姉さんがパンフレットを渡してくれた。不意に頬が熱くなるのを感じ、照れくささを隠すようにぎこちない笑みを浮かべて会釈する。
周りから見たら、今の俺、相当キモい奴だったんじゃないだろうか。まあいい、誰も俺なんて男に興味はない。
自嘲気味に思いながらも、メイン会場の入り口から漏れ出る眩い光と重低音に引き寄せられるように、俺は人波の中へと足を踏み入れた。
メイン会場に一歩足を踏み入れると、ひんやりとした空調の風が肌を撫でた。しかし、その心地よい涼しさも、すぐに会場内を埋め尽くす人々の熱気にかき消されていく。
前方のきらびやかなステージに、華やかなドレスをまとった司会のお姉さんが現れた。彼女はマイクを握り、澄んだ通る声で観客に語りかける。
「この度は暑い中、お集まりいただきありがとうございます！ ですが今日は、曇り空のおかげで、外はいつもより涼しくて本当に良かったですね♪」
そのお茶目な言葉に、会場からどっと温かい笑いが起こる。
「でも！ この会場内の熱気だけは、外の曇り空をも快晴に変えてしまうくらい、全力で盛り上がって参りましょう――！」
司会者の掛け声と同時に、爆発音のような派手な効果音が鳴り響き、ステージのライトが目まぐるしく点滅した。会場のボルテージが一気に跳ね上がり、地鳴りのような歓声の波が俺の身体を包み込む。
一瞬、その圧倒的な熱気に気圧されそうになった。けれど、周囲の熱狂に引っ張られるようにして、気がつけば俺も思わず「オー！」と声を上げ、拳を高く掲げていた。
――って、何してるんだろ、俺。なんかもの凄く場違いな気がするぞ。
急激に顔が熱くなるのを感じて、きょろきょろと恥ずかしそうに周囲を見渡す。しかし、不思議と「もう帰ろう」という気持ちにはならなかった。むしろ、この見ず知らずの熱気の中に紛れていることが、少しだけ心地よく感じられていた。
やがてステージ上の司会者が声を張り上げる。
「それでは今回のメイン！ 最新機種に搭載されるAIを開発した、プロジェクトリーダーの神宮寺さんにお話を伺いたいと思います！ ではどうぞ、前へお越しください！」
拍手の中、少し照れくさそうな笑みを浮かべてステージに現れたのは、黒髪を短く整え、シックなスーツを着こなした長身の男性だった。派手さはないものの、いかにもエリートといった知的な雰囲気を漂わせている。年齢は見たところ、自分と大差なさそうだ。
最先端のAIを作っているっていうからどんな変人かと思えば、案外、普通の開発者って感じだな。……まあ、俺には関係ないけど。
そんな風にぼんやり眺めていると、神宮寺はマイクを手に、おどけたような調子で語り始めた。
「皆さん、もう新しいAIには触れていただけましたでしょうか？ いや、なんか硬いですね。……楽しんでますか！？ 僕は自分が作ったAIをこうして皆さんに提供できる、それだけで今、胸がいっぱいで……今にも泣き出してしまいそうです」
彼の気取らない言葉に、客席からクスクスと笑いが漏れる。俺もつられて少し口元を緩めてしまった。
しかし、彼のその後に続いたセリフで、一気に興味が失せた。
「そもそも、僕がこのAIを開発しようと思ったきっかけはですね、今から十数年前の幼少期に遡るのですが――」
これは、校長先生の長い朝礼の挨拶と同類だ。
心の中で容赦なくぼやきを入れる。この様子だと、自分の半生を振り返るようなダラダラとした長話になりそうだ。ここで真面目に拝聴していたら、いくら時間があっても足りない。
即座にそう判断すると、俺はポケットからイヤホンを取り出し、慣れた手つきで両耳に差し込んでスマートフォンの音楽を再生した。
付き合いきれん。スピーチの隙に、さっさと目当てのものを買って帰ろう。今ならみんなステージに夢中だし、販売ブースも空いているはずだ。
目論見通り、人波を抜けて辿り着いたエコーリンクの販売所は、まばらに人がいる程度で、すんなりと受付までたどり着くことができた。
やっぱりな、想像通りだ。あの開発者さんの長話も、こういう時には役に立つ。
展示されている最新型のエコーリンクに、そっと指先で触れてみる。
――全然違う。吸い付くような漆黒のガラスボディ。ツヤツヤしてる。
古い我が相棒とはまるで別の生き物のように感じられた。洗練された無駄のないミニマルなデザインに、男としての物欲が妙に刺激されて感動してしまう。
やっぱり、男は黙って黒だよな。
つややかなブラックのモデルを選び、そのまま受付へと進む。手続き自体は極めてスムーズに進行した。そして、いざ古い端末からデータを移動させようという段階になって、ふと不安が頭をよぎる。
「あの……これ、完全に電源が入らなくなっちゃったんですけど、データの移行って大丈夫ですかね？」
恐る恐る尋ねると、受付の女性スタッフは満面の笑みで答えてくれた。
「一応確認システムを通しますけど、たぶん大丈夫ですよ！ ご安心くださいね」
彼女は、俺の死にかけた古いエコーリンクと、ピカピカの新型を専用のリンクシステムの上に並べて置いた。すると、カチッと眩い光が放たれ、さっきまで頑なに沈黙していた古いエコーリンクの画面が、嘘みたいに鮮やかに点灯した。
『データ転送を開始します。しばらくお待ちください』
電子音声が静かに流れる。
別に、消えて困るような大層なデータなんてエロ画像くらいなものだが……。それでも、五年間の苦楽を共にした相棒だ。
今までありがとう、古いエコーリンク。そしてこれからよろしく、新しいエコーリンク。
心の中で、誰にも言えない密かな別れと出会いの挨拶を告げる。データ転送は、驚くほどあっという間に完了した。
「はい、すべての転送が完了いたしました！ 大切なお写真など、念のためご一緒に確認されますか？」
受付のお姉さんに親切に言われ、俺は心臓が跳ね上がるほど焦った。
「いえっ！ 消えて困るものは特にないので、大丈夫です！」
思わず、普段の倍近い早口で拒絶してしまった。お姉さんは不思議そうに小さく首を傾げていたが、俺はそれどころではない。急いで新型エコーリンクをひったくるように受け取り、画面を覗き込む。
大丈夫か……？ 連絡先は……よし、無事だ。写真フォルダは……見なきゃいい。そう、今ここで開かなければ何も問題はない！
スクロールする指に思わず力が入る。焦る気持ちを必死に抑えながら、最低限の連絡先データが生きていることだけを確認した。
あぁ、よかった……。消えて困るものはないけれど、他人に「見られて死ぬほど困るもの」は確実に存在するんだよ、この世には！
心の中で盛大に叫びながら、俺は勢いよく顔を上げた。
「連絡先が残っているので十分です！ ありがとうございました！」
そそくさと出口に向かおうとした、その時。
背後から「あ！ お客様、ちょっとお待ちください！」と鋭い声で呼び止められた。びくりと肩が跳ね上がる。まさかエロ画像が自動同期されて大画面に映し出されたりしたんじゃ……と最悪の想像をしながらゆっくり振り返ると、受付のお姉さんがニコニコしながら案内してくれた。
「最新AIのお受け取りは、あちらの専用受付になっておりますので、お忘れなきようお願いしますね♪」
「は、はい……！」
心底安堵しながら情けない返事を返し、言われた通りにAI配布の特設受付へと足を向けた。
しかし、そこに広がっていたのは――。
先ほど神宮寺という男が熱弁を振るっていたメインステージよりも、さらに長く、蛇のようにのたくそる、絶望的な大行列だった。
「うわ、マジかよ……」
せっかくスピーチを無視して時間を巻いたと思ったのに、これじゃプラマイゼロどころか大マイナスだ。
早く家に帰って新しいエコーリンクをいじり倒したかった俺は、深いため息をつきながら、『最後尾』のプラカードを掲げるスタッフの元へと、トボトボと歩き出すしかなかった。
この果てしない行列の先で。
まさか、自分の退屈な人生のすべてを鮮やかにひっくり返すような、文字通りの『大バグ』が待ち受けているとも知らずに。
