主人公失格

必死

　救いの声に聞こえた。

　テフォンがこちらを見ていた。

　自分のグループに断ってから、こちらへ向かう。

　テフォンはいつものように笑っていた。

　その顔を見ただけで、胸の奥に詰まっていたものが少しだけ軽くなる。

　大丈夫だ。

　テフォンなら、きっと何とかしてくれる。

　今までだって、そうだった。

　私が何かを間違えるたび、彼は笑って取り繕ってくれた。

　だから今回も、きっと。

　相手が何を考えているのかなんて、刻一刻と変わるものなのに。

　「え、何？どしたん？」

　「あっ」

　「えっとね。アルテくんが、サニライトさんのこと、どうでもいいって」

　答えたのは、赤髪の人だった。非常に誤解のある言い方に、私は焦る。

　今更だけど、不登校の人、サニライトって名前だったのか。そんな、今は思わなくていいことまで思考が走る。

　「いや、そんな感じじゃないっていうか…」

　「どういうこと？」

　経緯を他の班員から聞いたテフォンは、みるみる顔をしかめていった。

　テフォンは口を開いては閉じて、何かを言おうとして、やめていた。

　私は緊張して、早くこの地獄のような空気を変えてくれなんて、身勝手なことを願った。

　思い返せば、私が困っていると、いつも助けてくれた。太陽のようなアルテに似た、光の塊のような男だった。類は友を呼ぶとはこういうことなんだと思った。

　そんな男が、私を見て、ため息を吐いた。

　肩がびくつく。決定的なものが欠けていくような音がした。

　テフォンの声が、ノイズ混じりのラジオの声のように、不規則に響く。

　「アルテ、お前、本当にそう思って言ったのか？」

　「違うよ。そんなつもりじゃなくて」

　「じゃあ、どういうつもりだったんだ？」

　「いない人のこと、悪く言うのは違うって言いたくて」

　「だったら、そう言えばいいだろ」

　「……うん」

　「今まで言わないようにしていたんだけどさ、アルテ、最近お前おかしいぜ。前はそんなこと、思ったって言わなかった。思ってもなかったかもしれない。どうでもいいなんて、人を粗末に扱うようなこと、絶対に言うような奴じゃなかった。誰かが悪く言われていたら、黙ってそいつのところへ行って、何かしてやるような奴だった。前のお前なら、こんなところで話を終わらせなかった。サニライトがどうして来なくなったのか、自分で確かめに行ってたはずだ。良くないと思う。最近のお前は、特に」

　人は嫌いだ。

　人間関係なんて、体にまとわりつく鎖でしかない。

　それでも、必死に笑顔を浮かべて周囲と話すのは、人は一人では生きていけないと、この二十五年で散々理解したからだ。

　名前のつかない感情が、言葉になって口から溢れそうになる。

　頭が爆発してしまいそう。

　きっとアルテは人なんて、嫌いになったことなんてないんだろうな。

　強いから、こんなこと思ったこともないんだろうな。

　集団が苦痛なんて感じたこともないんだろうな。

　ああ。

　…。

　私、アルテになれないな。

　烏滸がましかったな。

　じゃあ、アルテになれないなら、どうすればいい？

　私はどう生きればいい？

　この異世界で何を寄るべにしたらいいんだ！

　迷子の羊ように、視線が彷徨った。

　彷徨った視線は、一人の人物に行き着いた。

　縋る先はやはり、テフォンだった。

　震える声で、呟くように言った。

　「テフォン…、今の僕を見てよ」

　テフォンの顔から、すっと表情が消えた。

　何かを聞き間違えたように、私を見つめている。

　「……今の、お前？」

　その声は、ひどく掠れていた。

　テフォンは一歩後ずさった。

　まるで、初めて私を見るような目だった。

　数秒間、痛いくらいの沈黙が続いた。

　自分の唾を飲み込む音さえ周囲に聞こえそうだ。固唾を飲んで見守る皆の視線が矢のように、私たちの身体を突き刺した。

　その沈黙を破ったのはテフォンだった。

　凄まじい音を立てて、長机が倒れた

　筆記用具が床に散らばり、紙が宙を舞う。

　私はただ、呆然とその光景を見つめていた。

　突然の出来事に、誰かが小さく悲鳴をあげた。

　テフォンは。

　テフォンは、逆光に染まった黒い影の中で、私を射殺さんばかりに睨みつけていた。